— Și tu ce i-ai spus?
— Că hotărârea îmi aparține. — Mihai o privi cu o oboseală adâncă, de parcă nu mai dormise de zile întregi. — Daniela, tu crezi că noi doi o să putem duce asta până la capăt? Dacă luăm terenul de lângă tatăl tău, dacă ne apucăm să construim… o să fim în stare să facem totul împreună?
Ea nu se grăbi să răspundă.
— Nu știu, spuse sincer. Dar un lucru îl știu sigur: nu vom reuși dacă unul dintre noi se simte mereu ca și cum ar renunța la ceva pentru celălalt.
Mihai își plecă privirea.
— Eu exact așa mă simt, recunoscu el încet. Ca un om care contează mai puțin doar pentru că aduce mai puțini bani în casă. Parcă vocea mea se aude mai slab decât a ta.
Daniela se apropie și se așeză lângă el pe canapea.
— Nu despre bani este vorba, Mihai. Ci despre faptul că, atunci când a apărut ideea cu terenul, tu nu m-ai întrebat ce îmi doresc eu. Ai hotărât din start că știi mai bine ce e potrivit pentru amândoi.
El îi prinse mâna, strângând-o nesigur.
— Și ce ar trebui să fac acum? Nu știu cum să fiu egalul tău fără să mă simt mic lângă tine.
— Vrei să înveți?
Mihai dădu din cap, aproape imperceptibil.
— Atunci începem cu terenul, hotărî Daniela. Mâine mergem împreună la tata. Îl vezi cu ochii tăi, îmi spui ce părere ai, fără să te prefaci. Iar după aceea alegem împreună.
— Și dacă nu-mi place?
— Atunci nu-l luăm. Căutăm o a treia variantă. — Daniela îi apăsă ușor palma. — Una în care să ne regăsim amândoi.
A doua zi au pornit spre casa tatălui ei aproape fără să schimbe o vorbă. Daniela privea pe geam și simțea cum fiecare kilometru cântărea mai mult decât ar fi trebuit. Nu era în joc doar un petic de pământ. De drumul acela părea să atârne însăși căsnicia lor, subțire și fragilă ca un fir întins prea tare.
Când au ajuns, Mihai s-a oprit la marginea terenului și a rămas câteva clipe tăcut.
— E frumos aici, spuse el într-un târziu.
— Da, este, răspunse Daniela.
Stăteau pe cele șase ari pe care tatăl ei era gata să i le dăruiască. În jur se aflau meri bătrâni, tufe de zmeură, iar într-un colț mai îndepărtat lucea un iaz mic, liniștit, aproape ascuns de iarbă.
Mihai făcu câțiva pași, uitându-se în jur cu atenție.
— S-ar putea ridica o casă bună aici, murmură el. Și poate, într-o parte, un atelier. De mult mă tot gândesc că mi-ar plăcea să lucrez în lemn, să fac tâmplărie…
Daniela întoarse capul spre el, surprinsă.
— Serios? Nu mi-ai spus niciodată.
— Una e să vorbești despre un vis și alta e să-l iei în serios, zise Mihai. Apoi o privi direct. Pe un teren ca acesta aș veni cu drag în fiecare sfârșit de săptămână.
— Deci… am decis?
El nu răspunse imediat. O cercetă lung, ca și cum întrebarea adevărată nu avea legătură cu pământul de sub picioarele lor.
— O să mă respecți? Chiar și dacă voi câștiga mai puțin decât tine?
— Da, spuse Daniela fără ezitare. Dar numai dacă tu încetezi să mă pedepsești pentru asta.
Mihai întinse mâna.
— Facem pace?
— Facem, răspunse ea, punându-și palma în a lui.
Totuși, pe drumul de întoarcere, Daniela simțea că împăcarea aceea era doar începutul. Terenul nu rezolva totul; era doar prima piatră așezată pe un drum lung. Urmau casa, planurile, cheltuielile, zecile de alegeri mici și mari, oboseala, orgoliile și încercarea zilnică de a rămâne doi oameni egali, nu unul învingător și unul învins.
— La ce te gândești? întrebă Mihai, rupând tăcerea.
— La faptul că terenul e doar începutul.
— Începutul a ce?
Daniela își sprijini fruntea de geam.
— Al momentului în care ori învățăm cu adevărat să fim o familie, ori…
Se opri. Unele lucruri nu trebuie rostite prea devreme. Uneori, cuvintele spuse înainte de vreme devin mai grele decât adevărul însuși.
— Ori ce? insistă Mihai.
— Ori ne dăm seama că nu suntem făcuți unul pentru celălalt.
El rămase mult timp nemișcat, cu privirea înainte. Abia după câteva minute vorbi, atât de încet încât Daniela aproape că nu-l auzi:
— O să încerc. Îți promit.
— Și eu, spuse ea.
Dar în adâncul sufletului știa că promisiunile nu sunt întotdeauna de ajuns. Uneori, oamenii vor să se schimbe și tot nu pot ajunge acolo unde celălalt are nevoie de ei. Iar un teren, oricât de frumos ar fi, nu poate ține loc de iubire, respect și puterea de a merge împreună în aceeași direcție.