— „Din prima ta le cumpărăm telefoane copiilor surorii mele”, a spus soțul meu, brusc entuziasmat. Atunci mi-am ieșit din fire și am scos la iveală secretul rușinos al cumnatei mele.
Bonusul a venit pe neașteptate. Șeful m-a chemat în biroul lui înainte de pauza de prânz și mi-a întins un plic, cu zâmbetul acela mulțumit al omului care tocmai a făcut un gest generos. La început nici nu mi-am dat seama pentru ce era: pentru planul anual depășit cu douăzeci la sută sau, pur și simplu, fiindcă se apropia sfârșitul anului și atmosfera de sărbătoare îi înmuiase pe toți. Dar când am intrat la baie, am desfăcut plicul și am numărat banii, inima a început să-mi bată nebunește de bucurie: patru mii de lei.
În minte îi împărțisem deja. O mie îi puneam deoparte pentru vacanța de vară, o mie cinci sute mergeau pentru o canapea nouă în sufragerie — a noastră se lăsase jalnic —, încă cinci sute rămâneau rezervă, iar din restul îmi cumpăram, în sfârșit, o haină de iarnă ca lumea. Nu ceva ieftin, luat la întâmplare, ci un palton bun, pe care să-l pot purta ani întregi. Sau poate niște cizme. Cizme serioase.
Am ajuns acasă aproape plutind. Mihai Diaconu m-a întâmpinat în bucătărie, amestecând ceva într-o cratiță. Își asumase el pregătirea cinei cât timp eu rămăsesem peste program. De obicei gătea acceptabil, fără mari minuni, dar se străduia, iar eu apreciam asta.
— Am o veste, i-am spus, agățându-mi haina în cuier.
— Și eu am una, a răspuns el fără să se întoarcă. Începe tu.
— Am primit primă. Patru mii de lei.
S-a întors spre mine, iar pe chip i-a trecut o expresie care nu mi-a plăcut deloc. Nu era bucurie, nici mândrie. Semăna mai degrabă cu un calcul făcut pe loc.
— Serios? Uau! a zis, dând cratița la o parte și venind să mă ia în brațe. Bravo, deșteapta mea.
M-am lipit de el, dar neliniștea nu mi-a dispărut. În glasul lui era ceva nefiresc.
— Acum spune-mi tu, am zis. Care e vestea ta?
Mihai Diaconu mi-a dat drumul și s-a scărpinat la ceafă.
— Păi… am vorbit cu Roxana Florescu. M-a rugat să… adică știi cum e, vine Anul Nou, iar copiii au telefoane foarte proaste. Lui Valentin Dunărescu i s-a spart ecranul, iar Denisa Alexandrescu are o vechitură care se blochează întruna. Roxana Florescu spune că la școală toți copiii au telefoane normale, numai ai ei…
Am simțit cum mi se strecoară un fior rece pe șira spinării.
— Și?
— Păi… ne-a cerut ajutorul. Știi că îi este greu acum, după divorț. Liviu Rădulescu plătește o pensie alimentară de nimic, salariul ei e mic…
— Care salariu? l-am întrerupt. Ea lucrează măcar?
— Ei… nu chiar. Are ceva temporar… adică își caută, dar încă n-a găsit ceva potrivit. Cu copiii e complicat, are nevoie de program flexibil…
Am tras aer adânc în piept și am început să număr în gând până la zece. Roxana Florescu „își căuta de lucru” de opt luni. Opt luni în care se întorsese periodic către fratele ei după ajutor: ba pentru întreținere, ba pentru hainele copiilor, ba pentru mâncare. La început fuseseră sume mici — o sută cincizeci de lei aici, două sute cincizeci dincolo. Apoi cererile crescuseră.
— Mihai, știi cât i-am dat în toate lunile astea?
El s-a întors spre aragaz.
— N-am stat să calculez…
— Eu am calculat. Șase mii trei sute cincizeci de lei. În opt luni.
— Anca Craioveanu, e sora mea…
— Da, Roxana Florescu este sora ta. Dar chiar e atât de neajutorată? Liviu Rădulescu n-a aruncat-o în stradă, am spus apăsat. Au divorțat. De comun acord. Plătește pensie alimentară — puțin, dar plătește. Și nimeni n-a obligat-o ca, înainte de divorț, să renunțe la serviciul ei stabil.
— Nu a renunțat, au disponibilizat-o…
— Mihai, am făcut un pas spre el, obligându-l să mă privească în ochi, au dat-o afară pentru absențe nemotivate. Mi-a spus singură în septembrie, când s-a îmbătat la ziua ta. Îți amintești cum plângea în baie? Atunci a povestit tot.
Mihai Diaconu a înghițit în sec.
— Se mai întâmplă… Era stresată, divorțul, a dus-o greu…
— Se întâmplă, am încuviințat eu. Dar de ce trebuie să plătim noi pentru asta? De ce prima ta din octombrie s-a dus pe restanțele ei la credit? De ce în noiembrie jumătate din salariul meu a mers pe meditațiile lui Valentin Dunărescu, deși Roxana Florescu jurase că „e ultima dată”?
— Anca, sunt totuși copii…
— Copii de care mama lor ar trebui să aibă grijă! am simțit cum vocea începe să mi se ridice și m-am forțat să mă stăpânesc. Ascultă-mă bine: nu sunt lipsită de suflet. Înțeleg că îi este greu. Dar ea nici măcar nu încearcă. Stă acasă, pierde vremea pe rețelele sociale și, din când în când, te sună plângând că totul e îngrozitor. Iar tu alergi imediat să o salvezi.