L-am așezat în fața lor, pe masă, fără grabă.
Vlad Iliescu a rămas cu privirea lipită de hârtii.
— Ce-i asta?
— Documentele și explicațiile pe care le-am primit de la avocata mea.
Gabriela Moldovan a pălit pe loc.
— Avocată?
— Da.
Vlad a desfăcut dosarul și a început să citească în fugă primele pagini, de parcă spera să găsească acolo o glumă proastă.
— Vorbești despre divorț?
— Vorbesc despre faptul că nu mai vreau să trăiesc într-o căsnicie în care suntem trei.
— Ai înnebunit!
— Nu. Ani la rând am crezut și eu, poate, că problema e la mine. De fiecare dată când ceva mă rănea, îmi spuneai că exagerez. De câte ori mama ta trecea peste o limită, trebuia să închid ochii. Iar când încercam să mă apăr, la final tot eu eram cea vinovată.
Gabriela Moldovan a izbit cu palma în masă.
— Eu n-am făcut decât să încerc să vă ajut!
M-am întors spre ea.
— Nu ne-ați ajutat. Ne-ați condus viața.
— Sunt mama lui!
— Iar eu am fost soția lui. Numai că Vlad n-a știut niciodată să facă diferența.
El a închis dosarul cu o mișcare scurtă, apăsată.
— Nu poți să mă dai afară din propria mea casă.
— Nu am de gând să fac nimic ilegal. Totul va fi rezolvat corect, prin acte. Dar astăzi vreau să-ți strângi câteva lucruri și să stai o perioadă la mama ta.
Gabriela Moldovan a făcut ochii mari.
— Vlad nu vine cu mine!
Am privit-o drept în față.
— Curios. Acum cinci minute erați foarte sigură că știți exact cum trebuie să trăiască fiul dumneavoastră.
Vlad a început să se plimbe agitat prin bucătărie, dintr-un capăt în altul.
— Simona, e ridicol. Hai să ne liniștim.
— Eu mă tot liniștesc de opt ani.
— Putem discuta.
— Discut de opt ani.
— O să-i spun mamei să nu mai vină atât de des.
Gabriela Moldovan s-a întors spre el, ofensată.
— Poftim?
Pentru prima dată, aproape că mi s-a făcut milă de el.
Stătea prins între două femei, dar capcana aceea fusese ridicată chiar de el, cărămidă cu cărămidă.
— Nu faptul că vine prea des este problema, am spus eu încet. Problema este că tu nu ai tras niciodată o linie.
— Pot s-o fac de acum.
— De ce tocmai acum?
Nu mi-a răspuns.
— Fiindcă ți-e teamă că pierzi casa? Fiindcă ai văzut dosarul? Fiindcă ai înțeles, în sfârșit, că de data asta nu eu voi cere iertare?
A înghițit în sec.
— Pentru că te iubesc.
Cuvintele acelea m-au durut mai mult decât aș fi vrut să recunosc.
— Poate că mă iubești. Dar iubirea, dacă nu vine cu apărare, cu respect pentru limitele celuilalt și cu protejarea intimității lui, nu este suficientă.
Gabriela Moldovan s-a ridicat brusc.
— Plecăm, Vlad.
El n-a făcut niciun pas.
— Mamă…
— Ai auzit ce-a spus? Ne umilește!
— Nu, am răspuns eu. Vă ofer exact ceea ce ați cerut mereu.
Ea m-a privit încremenită.
— Și ce anume pretinzi că mi-am dorit eu mereu?
Am arătat spre Vlad.
— Pe fiul dumneavoastră.
Apoi am adăugat, pe același ton calm:
— Îl aveți. Vă aparține.
Vlad Iliescu a plecat în cele din urmă chiar în după-amiaza aceea.
Nu și-a luat toate lucrurile. A umplut doar două valize, cu haine, acte și câteva obiecte personale. Restul a rămas în urmă, ca dovada unei vieți care nu se putea împacheta atât de repede.
În săptămânile care au urmat, m-a sunat de nenumărate ori.
La început era furios. Vorbea tare, reproșa, acuza, încerca să mă facă să par crudă.
Apoi a trecut la negocieri. Promisiuni, condiții, jumătăți de soluții, variante prin care, de fapt, nimic esențial nu s-ar fi schimbat.
Mai târziu au venit scuzele.
Unele păreau sincere. Altele sunau ca niște fraze învățate prea târziu.
A început chiar să meargă la terapie.
Dar eu nu am oprit procedurile.
Nu fiindcă voiam să-l pedepsesc. Nu fiindcă îmi făcea plăcere să distrug ceva ce construisem ani la rând. Ci pentru că, pentru prima dată după foarte mult timp, luam o hotărâre în care mă includeam și pe mine.
După trei luni, am semnat acordul de separare.
Gabriela Moldovan nu a mai pășit niciodată în casa mea.
În aceeași zi în care Vlad plecase, chemasem pe cineva să schimbe încuietorile. Nu din răzbunare. Din nevoie. Dintr-un instinct simplu, limpede, de a-mi recăpăta spațiul.
Un an mai târziu, o prietenă m-a întrebat dacă regretasem vreodată propoziția aceea:
„Fiul dumneavoastră este liber, doamnă. Îl puteți lua înapoi.”
Am tăcut câteva clipe și m-am gândit.
— Nu, i-am spus. Singurul lucru pe care îl regret este că mi-au trebuit opt ani ca s-o rostesc.
Pentru că în dimineața aceea nu-mi pierdusem soțul.
Recuperasem ceva la care renunțasem prea mult timp în numele unei liniști false.
Vocea mea.
Limitele mele.
Viața mea.