— Într-un apartament bucătăria era cât o debara, în altul traseul până la serviciu era un chin, a început el.
— Știu.
— Tu ai văzut doar două zile apartamente.
— Iar tu, în aceleași două zile, ai apucat deja să hotărăști ce mi se potrivește mie.
Ciprian Dunărescu m-a privit scurt și n-a mai dus discuția mai departe.
Nici Liliana Sibianul nu a mai venit cu ruleta după ea.
Într-o zi, a apărut chiar înainte ca Ciprian să plece la o nouă vizionare.
— Poate nu închiriezi nimic deocamdată, i-a spus ea fiului ei. Cine știe, poate Oana Croitoru se răzgândește.
— Nu se răzgândește.
— Mai vorbește cu ea. Spune-i că mie deja mi-ai promis.
Ciprian părea epuizat de aceeași ceartă reluată la nesfârșit.
— Mamă, ți-am promis o cameră de care nu aveam dreptul să dispun. Asta a fost greșeala mea. Acum caut altă locuință.
Liliana Sibianul și-a mutat privirea spre mine.
— Și eu atunci unde mă duc?
— Deocamdată rămâi la tine.
— Dar mi-ai spus cu totul altceva.
— M-am înșelat.
Nu mai era nevoie să intervin. Pentru prima dată, problema nu mai era aruncată în brațele mele.
După o vreme, Ciprian a găsit un apartament acceptabil.
Era într-un alt cartier. Drumul până la muncă urma să-i ia mai mult, însă locuința era în stare bună și putea să se mute imediat.
Avea o singură cameră.
Când i-a dat vestea mamei lui, Liliana Sibianul a întrebat fără ocol:
— Și eu unde o să locuiesc?
— Mamă, tu rămâi în apartamentul tău.
— Și să-l dau în chirie?
— Nu acum.
— Minunat. Întâi mi-ai promis una, apoi ai schimbat totul.
Ciprian a răspuns obosit:
— Ți-am zis deja: am greșit.
În ziua mutării, Liliana Sibianul a venit să-și ajute fiul cu cutiile.
Despre camera mică nu a mai pomenit nimic.
Ciprian și-a luat hainele, cărțile, aparatura personală și lucrurile care îi aparțineau. Le stabiliserăm pe toate dinainte, așa că nu s-a mai ivit nicio dispută nouă.
La final, a scos din dulap o geantă sport. Cu ea venise la mine, cândva, după nuntă.
În hol, Ciprian și-a desprins cheile de pe inel și le-a așezat pe măsuță.
— N-am crezut niciodată că o să plec de aici, a spus el.
— Nici eu. Câteva zile am fost convinsă că eu voi fi cea care pleacă.
S-a uitat la mine mai atent.
— De ce te-ai răzgândit?
— Am verificat actele. Și am încetat să-ți rezolv problema locativă cu apartamentul meu.
Ciprian nu a mai spus nimic. A ridicat geanta și a ieșit.
Divorțul s-a finalizat când locuiam deja separat.
Liliana Sibianul a rămas în apartamentul ei. A renunțat la ideea de a-l elibera ca să se mute la fiul ei.
Ciprian se obișnuia treptat cu noul cartier și cu drumul diferit până la serviciu.
A mai venit de câteva ori după lucruri uitate. Ultimul obiect a fost un încărcător lăsat într-un dulap.
Mi-a scris într-un mesaj: „Cred că a rămas la tine în apartament.”
L-am găsit și i l-am dat la următoarea întâlnire.
Cheile mi le înapoiase. Liliana Sibianul rămăsese la ea acasă. Camera mică era din nou folosită doar pentru munca mea.
Iar comoda ei a rămas, până la urmă, la altă adresă.