— Ești datoare, — a decretat Elisabeta Nicolaescu, sorbind din ceaiul meu oolong de colecție cu un zgomot de parcă încerca să desfunde chiuveta cu gâtul. — Te-ai măritat cu fiul meu, deci ai acceptat la pachet și activele, și pasivele lui. Iar eu sunt principalul lui pasiv. Adică… vai, nu, activ! În fine, Mihaela, nu te mai face că plouă și scoate cardul.
Am privit-o pe soacră-mea fără să clipesc. În ochii ei, conturați gros cu ceva negru ca funinginea, ardea hotărârea unui bullterrier care a zărit un cârnat fără stăpân. Lângă mine, soțul meu, Gabriel Oltean, își trăsese capul între umeri atât de adânc, încât semăna cu o broască țestoasă speriată, îmbrăcată într-un pulover tricotat gros.
— Elisabeta Nicolaescu, — am rostit eu calm, împingând discret mai departe bolul cu biscuiți, înainte să-l revendice și pe acela. — Haideți să lămurim partea juridică. La Starea Civilă am semnat pentru iubire și fidelitate față de Gabriel Oltean, nu pentru sponsorizarea schemelor dumneavoastră financiare.
Soacra a încremenit cu turta dulce suspendată la jumătatea drumului spre gură. Era clipa aceea rară în care tupeul ei se izbea frontal de nepăsarea mea sănătoasă, ca o sapă de o piatră.
Totul începuse cu trei luni în urmă. Gabriel fusese disponibilizat. Firma la care lucra ca inginer se prăbușise cu eleganța unui castel din cărți de joc prins într-un curent de aer. Gabriel era un om de aur: priceput, deștept, muncitor, doar că avea sufletul alcătuit din porțelan fin. Cât timp trimitea CV-uri și mergea la interviuri, eu țineam fără panică bugetul familiei pe linia de plutire. Lucrez ca analist financiar și, între cifre și isterii, am ales întotdeauna cifrele.
Numai că Elisabeta Nicolaescu, simțind miros de schimbare, a tras concluzia că, dacă fiul ei „slăbise” temporar la capitolul venituri, atunci zona de aprovizionare trebuia mutată către mine.
Până atunci, bani storcea de la Gabriel. Ba pentru o „operație urgentă”, ba pentru schimbarea ferestrelor, care la ea se înlocuiau mai des decât dispoziția unui adolescent. Gabriel ofta, dar plătea. „E mama”, spunea el de fiecare dată. Acum robinetul se închisese, așa că mama venise direct la izvor.
Primul semnal fusese aproape delicat.
— Mihaeluțo, — a cântat ea la telefon cu o săptămână înainte. — Mi-a venit întreținerea și sunt niște sume de te ia amețeala. Gabriel nu răspunde. Îmi trimiți și mie 250 de lei?
I-am trimis. Nu voiam să-l încarc pe soțul meu cu încă o grijă; tocmai lucra la o probă importantă pentru un posibil angajator.
Al doilea semnal n-a mai fost clopoțel, ci alarmă de incendiu. A apărut la noi acasă fără să anunțe, exact când luam cina.
— Aoleu, creveți! — a exclamat ea, intrând în bucătărie fără să se descalțe. — Și voi vă plângeți că nu aveți bani.
— Eu am bani, — i-am răspuns zâmbind. — Gabriel e doar într-o pauză creativă temporară.
— Păi tocmai! — s-a trântit ea pe scaun. — Tu ai. Iar mama soțului tău are doar tensiune mare și o canapea veche. Apropo de canapea. Am văzut una pe colț, model „Bergamo”. Cu masaj… adică, mă rog, doar cu masaj. Costă numai 7.500 de lei. O iei tu în rate pe numele tău? Ție sigur îți aprobă, ai față de om cinstit.
Atunci am scăpat situația cu o glumă, spunându-i că fața mea fusese pusă pe lista neagră a băncilor din cauza frumuseții excesive.