Rodica Marin rămăsese încremenită lângă aragaz, strângând prosopul între degete atât de tare, încât i se albiseră încheieturile. Din sufragerie se auzeau clinchete de pahare, izbucniri de râs și vocea gravă a cuiva care vorbea apăsat despre prețurile locuințelor din centru. În urechile ei însă continua să răsune fraza soacrei, rostită cu o cruzime rece:
— Cu mutra ta de țărancă, du-te în bucătărie și nu-i încurca pe oamenii cumsecade să se simtă bine!
Rodica privea oala de pe foc fără să priceapă ce să facă mai întâi, unde să-și pună mâinile, cum să-și țină lacrimile în frâu. I-ar fi venit să trântească ceva de podea. I-ar fi venit să intre în sufragerie și, în fața tuturor acelor invitați dichisiți, îmbrăcați în costume scumpe, să-i arunce Teodorei Carpatencu în obraz tot ce înghițise ani la rând. Dar, ca de fiecare dată, a tăcut.
Prin ușa lăsată întredeschisă îl vedea pe soțul ei, Răzvan Gabrielescu, așezat în capul mesei. Zâmbea încordat și asculta un nou toast, fără să bănuiască ce se petrecuse în bucătărie cu doar câteva minute înainte. Nu știa că mama lui tocmai îi umilise soția mai rău decât o făcuse vreodată.
Avea să afle însă. Iar seara aceea, începută cu o masă pusă impecabil, până la ultima farfurioară, nu urma să se încheie deloc așa cum își imaginase Teodora Carpatencu.
Totul pornise cu o săptămână înainte, când Rodica își luase o zi liberă de la serviciu ca să pregătească pe îndelete aniversarea soțului. Lucra ca șefă de departament într-o companie mare, iar venitul ei era mai bun decât al lui Răzvan. El era programator, își iubea meseria, dar salariul nu era pe măsura pasiunii. Rodica nu-i reproșase niciodată asta. Dimpotrivă, se simțea mândră că putea ține familia pe linia de plutire și că o putea ajuta și pe mama lui atunci când nu-i ajungeau banii pentru medicamente sau pentru reparațiile din apartamentul vechi.
Masa o pregătise cu răbdare și cu suflet. Făcuse tortul după rețeta bunicii, pusese carnea la marinat, pregătise mai multe salate și aranjase platourile astfel încât totul să fie nu doar gustos, ci și frumos. Nu era bucătar profesionist, însă punea în mâncare toată căldura pe care o simțea pentru soțul ei.
Teodora Carpatencu apăruse cu două ore înainte de începerea petrecerii, chipurile ca să dea o mână de ajutor. În realitate, de cum intrase, începuse să găsească nod în papură.
— Rodica, dar de ce ai pus salata în bolul ăsta? Arată ca la tarabă. La oamenii cu pretenții se servește în farfurii mici, porționat, îngrijit, elegant.
— M-am gândit că invitaților le va fi mai comod să-și pună singuri cât doresc, a încercat Rodica să explice calm.
— Mai comod! a pufnit soacra. Nu despre comoditate e vorba aici, ci despre impresia pe care o lași. La aniversarea lui Răzvan vin oameni serioși. Ai înțeles? Oameni serioși. Nicolae Florescu, de pildă, nu e chiar oricine în firma unde lucrează fiul meu. De el poate depinde dacă Răzvan primește sau nu o promovare. Iar soția lui, Mihaela Voinea, organizează concerte la filarmonică și are niște relații la care tu nici nu visezi. Și tu vrei să le pui salata în lighean.
Rodica și-a mușcat limba, deși pe dinăuntru s-a strâns toată de jignire. Nu știa că soacra invitase la ziua soțului ei niște persoane aproape străine familiei. Răzvan nu pomenise niciodată că mama lui ar avea de gând să aducă la o sărbătoare de familie oameni „folositori”. Probabil pentru că nici el nu fusese de acord.
— Răzvan știe că l-ați invitat pe Nicolae Florescu? a întrebat ea cu prudență.
— Ce tot atâta știe, nu știe, a dat Teodora din mână, iritată. Sunt mama lui și îi vreau binele. Băiatul meu e prea modest, nu se bagă niciodată în față, nu știe să se apropie de cine trebuie. Așa că m-am hotărât să-l ajut eu. Tu doar ai grijă ca masa să fie la înălțime. Să nu mă faci de râs în fața oamenilor.
Rodica a încuviințat din cap, deși un presentiment neplăcut i se așezase deja în piept.
Spre seară au început să sosească invitații. Răzvan, întors de la serviciu, abia apucase să se schimbe când soneria a anunțat primii musafiri: colegi de-ai lui, prieteni vechi din anii de facultate. Atmosfera era caldă, vie, plină de veselie sinceră.
Însă în clipa în care au intrat Nicolae Florescu și soția lui, Mihaela Voinea, totul s-a schimbat. Teodora Carpatencu a înflorit pe loc, s-a repezit să-i întâmpine cu brațele larg deschise, i-a condus la cele mai bune locuri și i-a prezentat drept „prieteni dragi ai familiei”, deși Rodica știa foarte bine că Răzvan îl văzuse pe acel om de cel mult două ori, la evenimente de serviciu.
Răzvan și-a privit mama nedumerit, dar, fiind de față oaspeții, nu a spus nimic. I-a aruncat doar Rodicăi o privire plină de întrebări nerostite. Ea n-a putut decât să ridice ușor din umeri.
Petrecerea și-a urmat cursul. Rodica se ridica mereu de la masă: ba să aducă felul cald, ba să mai completeze aperitivele, ba să toarne băuturi în pahare. După o zi întreagă de gătit, era istovită, picioarele îi zvâcneau de oboseală, dar nu lăsa să se vadă. Zâmbea musafirilor și răspundea politicos ori de câte ori cineva o întreba ceva.
Atunci a început, de fapt, episodul pe care Rodica avea să și-l amintească mai târziu cu un fior de groază.
— Rodica, draga mea, a strigat-o soacra pe un ton mieros, du-te și mai adu puțină verdeață, că masa parcă nu mai arată atât de proaspătă.