În plus, tot ea umplea frigiderul, achita ratele de leasing pentru Audi-ul nou-nouț cu care se plimba Mihai și înghițea de fiecare dată aceeași justificare a lui:
— Ana, cum să mă duc eu la o întâlnire cu investitorii într-o rablă veche? Contează imaginea!
Totuși, adevărata greutate nu era mașina. Nici măcar chiria. Cel mai greu de dus era familia lui Mihai. Mama lui, Lidia, și fratele de treizeci și opt de ani, Andrei, omul care se afla de ani întregi „în căutarea propriei direcții”. Andrei nu reușea să rămână nicăieri angajat mai mult decât perioada de probă, cerea bani „până vineri” cu o regularitate obositoare și, firește, nu îi mai înapoia niciodată.
Ana răbdase. Fusese crescută într-o casă în care divorțul era privit ca o nenorocire, aproape ca o rușine de familie, și crezuse sincer că orice cuplu trece prin perioade grele. Ca să-și protejeze cumva viitorul, cu trei ani în urmă deschisese un cont de economii. Stabilise atunci cu Mihai ca, lună de lună, să transfere acolo câte șapte mii cinci sute de lei din primele ei, bani strânși pentru avansul unei case a lor. Mihai jurase că va contribui și el, din „onorariile” lui. Amândoi aveau acces la cont.
„Poate că dimineață am fost prea aspră cu ei”, își spuse Ana, frecându-și ochii obosiți. „Până la urmă, Lidia e doar o femeie din generația veche. Probabil vrea să se simtă utilă…”
Hotărî ca seara să cumpere un tort bun și să stea cu toții de vorbă, calm, fără reproșuri.
Numai că ziua avea să ia o cu totul altă întorsătură.
Joi, Ana lucra de acasă. O întâlnire cu un subcontractor fusese anulată pe neașteptate, așa că rămăsese la insula din bucătărie, corectând proiectul pentru un sistem de irigații automate. Mihai plecase în centru, la un „prânz de afaceri foarte important”, iar Lidia se dusese la mall — bineînțeles, cu cardul de credit al fiului ei în geantă, card alimentat, în realitate, tot din banii Anei.
Tableta lui Mihai, aceeași pe care Lidia voise să instaleze aplicația bancară, zăcea pe canapea. La un moment dat, ecranul s-a aprins. S-a auzit un semnal scurt. Apoi încă unul. Și încă unul.
Ana se ridică să-și toarne apă și, dintr-o privire aruncată în treacăt, observă mesajele. Veneau în chatul de familie din aplicația de mesagerie. Tableta nu era blocată, așa că textul apărea întreg pe ecran.
Andrei: Mamă, ce se întâmplă? Agentul imobiliar a sunat iar. Zice că trebuie semnat contractul azi. Garanția și prima lună trebuie virate până diseară.
Lidia: Andrei, nu intra în panică. Mihai a promis că scoate azi suma necesară.
Andrei: Și nevastă-sa, buldozerul, nu se prinde? Aia se zgârcește și la ultimul leu.
Lidia: Ce-o să facă? N-are unde să se ducă. E cal de povară. Mihai a zis că transferă banii din contul lor de economii. Îi spune că i-a băgat în acțiuni sau inventează el altă prostie. Oricum, ea nu pricepe nimic din finanțe, știe doar să planteze tufele ei.
În Ana, ceva se rupse fără zgomot, ca o coardă întinsă prea mult, apoi căzu undeva în adânc. Își șterse palmele de prosop, se apropie de canapea și luă tableta. Degetele îi erau reci ca gheața.
Deschise conversația și începu să citească. Era un chat în trei: Mihai, Andrei și mama lor. Ana nu făcea parte din el.
Derulă în sus. Săptămână după săptămână. Lună după lună. Cu fiecare mesaj, ceața care îi acoperise ochii vreme de opt ani se subția și dispărea.
Adevărul era simplu și crud: nu exista niciun avans pentru casa lor. Contul de economii în care Ana vira disciplinat, lună de lună, cei șapte mii cinci sute de lei câștigați prin munca ei fusese golit constant de Mihai. Banii se duseseră pe datoriile lui Andrei, pe vacanțe scumpe pentru Lidia, pe ceasuri noi pentru Mihai.
Și mai grav, în acel moment, Mihai, Andrei și soacra ei puneau la cale — cu banii Anei — plata garanției, comisionului agentului imobiliar și chiriei pentru un apartament luxos cu trei camere, în centru, destinat lui Andrei.
Mihai, mesaj de marți: Mamă, încerc să scot de la Ana codul PIN de la aplicația ei principală. Dacă îl am, pot seta plata automată directă pentru chiria lui Andrei și nici n-o să observe în extrase. Ea nu le verifică niciodată. Îi spun că e o asigurare medicală nouă.
Ana puse tableta jos.
Nu tremura. Nu plângea. Dimpotrivă, în mintea ei se instalase o limpezime neobișnuită, tăioasă, aproape rece. Aceeași claritate o cuprindea când descoperea o eroare critică într-un calcul topografic și știa exact cum trebuie corectat terenul ca întregul proiect să nu se prăbușească.
Se duse în birou, deschise laptopul și intră în banca online. Selectă imediat contul de economii. Soldul era ridicol: o mie șapte sute de lei. Din aproape două sute șaptezeci de mii de lei, cât depusese ea în trei ani, nu mai rămăsese nimic. În istoricul operațiunilor se înșirau transferuri unul după altul: „pentru traiul lui Andrei”, „rambursare credit Andrei”, „pentru vacanța mamei”, „plată agent imobiliar”.
Ana descărcă metodic toate extrasele în format PDF, cu detașarea rece a unui chirurg înainte de operație, și le trimise la imprimantă.