— Numai că, înainte de asta, vreau să mai discut o dată cu un avocat, am adăugat. Pentru liniștea mea.
— Bineînțeles, bineînțeles. Cum vrei tu. Nicio problemă.
Sâmbătă dimineața m-am dus la juristul la care mă dusese Adrian Craioveanu. Era un bărbat prezentabil, trecut de cincizeci de ani, cu aer calm și voce sigură. M-a ascultat până la capăt, apoi a dat scurt din cap, ca și cum totul fusese deja stabilit.
— Da, am discutat deja cu soțul dumneavoastră. Procedura este simplă și perfect legală. În plus, economiile la taxe vor fi considerabile.
— Și dacă, prin absurd, eu și soțul meu am divorța? am întrebat eu, privindu-l atent. Ce s-ar întâmpla atunci cu bunurile?
Avocatul a ridicat din umeri, fără să pară deloc tulburat.
— Păi, apartamentul și mașina ar figura pe numele mamei soțului. Asta înseamnă că, la divorț, nu prea ar mai exista nimic de împărțit. Dar de ce să vă gândiți la așa ceva? Nu intenționați să divorțați, nu?
— Nu, desigur, am zâmbit eu. Eram doar curioasă.
— Înțeleg. Femeile preferă să calculeze toate variantele dinainte.
În clipa aceea nu mai aveam nevoie de alte explicații. Totul era limpede. Omul acela nu lucra pentru noi, ca familie, ci pentru Adrian. Iar planul fusese construit exact pentru scenariul despre care mă avertizase prietena mea, Elena Andreescu.
Duminică am mers la avocatul meu, femeia aceea care pricepuse din prima ce se ascundea în spatele întregii povești. Am stat de vorbă mult, am analizat pașii, documentele, riscurile.
— Depuneți cererea chiar mâine, mi-a spus ea ferm. Nu amânați. Și, mai ales, să nu semnați absolut nimic legat de trecerea bunurilor pe alt nume. În momentul în care puneți semnătura, va fi foarte greu să mai demonstrați ceva.
— Dar infidelitatea cum se poate dovedi?
— Aveți fotografii, aveți declarația investigatorului privat. Este suficient. Totuși, partea cea mai importantă nu este aventura lui, ci încercarea de a ascunde bunurile comune. Instanța privește foarte prost asemenea manevre.
Luni m-am trezit înainte să se lumineze bine. Adrian încă dormea, iar eu m-am îmbrăcat în tăcere, mi-am luat geanta și am ieșit fără să fac zgomot. La tribunal era aglomerație, coridorul plin, iar coada părea să nu se mai termine. Am așteptat însă fără să mă grăbesc.
Cerere de divorț. Cerere de partaj. Două foi reci, oficiale, care puneau cruce peste douăzeci și doi de ani de viață împreună.
— Motivul desfacerii căsătoriei? m-a întrebat funcționara, ridicând ochii din hârtii.
— Infidelitatea soțului și pierderea încrederii, am răspuns eu, cu o voce mai calmă decât mă simțeam.
Când m-am întors acasă, Adrian se trezise. Stătea în bucătărie, bea cafea și se pregătea să plece la serviciu.
— Laura, unde ai fost așa devreme? m-a întrebat.
— La tribunal, i-am spus liniștit. Am depus actele pentru divorț.
Cana de cafea i-a alunecat dintre degete și s-a făcut țăndări pe gresie.
— Ce-ai făcut?!
— Am cerut divorțul. Și partajul. În plus, am solicitat să fie analizată tentativa de ascundere a bunurilor comune prin transferarea lor către terțe persoane.
Adrian Craioveanu se uita la mine de parcă nu mă mai recunoștea.
— Laura, ce tot spui acolo? Ce ascundere? Despre ce vorbești?
— Despre faptul că de șase luni ai o relație cu Roxana Voinea, de la filiala din Brașov. Despre faptul că ea te-a ajutat să pui la cale metoda prin care să mă lași fără apartament și fără mașină. Și despre faptul că acele deplasări de serviciu nu au existat niciodată. Tu mergeai la amantă.
Fața lui Adrian s-a albit brusc, de parcă i s-ar fi scurs tot sângele din obraji.
— De unde ai…
— Nu contează de unde. Contează că știu tot. Iar în curând va ști și instanța.
A încercat întâi să se apere. A început să explice, să îndulcească, să întoarcă lucrurile pe toate părțile. Spunea că nu era așa cum credeam eu, că interpretasem greșit, că el voise, de fapt, să facă totul cât mai bine. Apoi s-a enervat, a ridicat vocea, m-a acuzat că l-am urmărit, că nu am avut încredere în el. În cele din urmă, parcă i s-au tăiat toate puterile. S-a lăsat pe un scaun și a privit în gol.
— De cât timp știi? a întrebat încet.
— De suficient timp.
— Și ai tăcut?
— Am vrut să-ți dau ocazia să-mi spui singur adevărul.
Am rămas amândoi în bucătărie, în mijlocul cioburilor împrăștiate pe podea. Nu mai era nimic de spus. Douăzeci și doi de ani de căsnicie se stingeau acolo, în liniștea aceea apăsătoare.
— Laura, a rostit Adrian într-un târziu. N-am vrut să te rănesc. Sincer, n-am vrut.
— Dar ai făcut-o.
— Pur și simplu… am întâlnit-o pe ea și mi s-a părut că sunt din nou tânăr. Că viața nu s-a terminat încă. Înțelegi?
Înțelegeam. Mai bine decât își imagina el. Și eu avusesem momente în care simțisem că zilele trec pe lângă noi, că trăim mecanic, după program, fără bucurie. Numai că eu nu alesesem minciuna ca ieșire.
— Și apartamentul? De ce voiai să-l treci pe numele mamei tale?
— Roxana a venit cu ideea. A zis că ar fi o soluție bună. Că nu era corect să te las fără nimic, dar că și eu trebuia să am cu ce trăi mai departe.
— O soluție bună, am repetat eu amar. Să-ți jefuiești soția ți s-a părut o soluție bună?
— Nu să te jefuiesc… Doar că…
— Doar să iei ceea ce am cumpărat împreună. Apartamentul pentru care am plătit rate zece ani. Mașina pentru care am pus bani deoparte luni întregi.
Adrian nu a mai răspuns. Ce ar fi putut spune?
Divorțul a durat trei luni. Adrian și-a angajat un avocat priceput și a încercat să demonstreze că bunurile ar trebui împărțite altfel. Dar realitatea era împotriva lui. Fotografiile cu amanta, discuțiile cu juriștii, încercarea de transfer a proprietății — toate au cântărit greu și au fost privite de instanță ca o tentativă de înșelare.
În final, averea comună s-a împărțit în mod egal. Apartamentul a fost vândut, iar banii au fost împărțiți. La fel și mașina. Economiile — jumătate-jumătate. Legal și drept.
Adrian a plecat imediat după pronunțarea hotărârii. Unde s-a dus, nu știu. Poate la Roxana, în Brașov. Poate într-o locuință închiriată undeva. Nu mă mai privește.
Eu mi-am cumpărat un apartament mic, cu două camere, într-un alt cartier, și l-am renovat după gustul meu. Mi-am schimbat serviciul, am început să citesc mai mult și să mă ascult pe mine însămi. La patruzeci și patru de ani, mi-am luat viața de la capăt.