Un cămin din care propria bunică să nu-l poată da afară când i se năzare.
Dacia Constantinescu se lăsă greoi pe scăunelul din bucătărie. Toată furia ei, toată pornirea de luptă se stinse dintr-odată, ca o flacără peste care fusese aruncată apă. În fața lor nu mai stătea stăpâna neînduplecată a casei, ci o femeie bătrână, speriată, cu umerii căzuți.
— Nu se poate… murmură ea. Emil… el n-ar fi îndrăznit… Eu… eu fac plângere! Și împotriva notarului aceluia!
— Notarul care a autentificat testamentul a murit acum trei ani, răspunse Ioana Morar pe un ton egal. Dar biroul lui păstrează arhiva. Există acolo un exemplar secundar. Puteți cere consultarea actelor.
Vorbea cu siguranța cuiva care știa exact ce spune. Emil Croitoru, socrul ei răposat, fusese un om mult mai prevăzător decât părea. Cu un an înainte să moară, pe vremea când Dacia Constantinescu era plecată la casa de vacanță, el o chemase pe Ioana la o discuție. Îi vorbise atunci despre singurătatea lui, despre felul tiranic în care soția îi conducea viața și despre teama că, într-o zi, avea s-o zdrobească și pe nora lui fără milă. „Tu, Ioana, ești fată așezată, cuminte”, îi spusese, tușind încet. „Sorin e băiat bun, dar n-are coloană în fața maică-sii. L-a strâns în pumn de tot. Mi-e frică pentru voi. Când o să apară un nepot, lucrurile se vor schimba. Atunci vei avea pentru cine să fii puternică.”
După o săptămână, sub pretextul unei plimbări, o dusese la un vechi prieten de-al lui, notar. În biroul acela liniștit, unde mirosea a hârtie veche, dosare prăfuite și ceară de sigiliu, fusese întocmit testamentul. La despărțire, Emil îi pusese mapa în mâini și îi spusese aproape în șoaptă: „Să nu sufli o vorbă, fata mea. Numai în ultimă instanță. O să simți tu când vine clipa. Dacia nu trebuie să afle. Te-ar sfâșia de vie și n-ar mai rămâne nimic din tine.”
Iar clipa aceea venise.
— Eu… eu te dau pe mâna legii! şuieră Dacia Constantinescu, iar ura îi aprinse din nou privirea. Ești o escroacă! L-ai amețit, l-ai încurcat în mrejele tale!…
— Calmați-vă, spuse Ioana. Ați avut infarct. Nu aveți voie să vă enervați.
Avertismentul, rostit chiar cu glasul ei liniștit, avu asupra soacrei efectul unui duș rece. Dacia amuți brusc și începu să tragă aer în piept sacadat.
Sorin Iliescu rămăsese în mijlocul bucătăriei, ca și cum nu mai știa unde se află. Lumea lui, până atunci atât de clară și de comod așezată — cu o mamă autoritară, dar „mereu având dreptate”, și cu o soție tăcută, supusă — se prăbușea bucată cu bucată. Dintr-odată, adevărul ieșea la suprafață. Mama lui nu era o gospodină atotputernică, ci o femeie lacomă și crudă. Soția lui nu era o făptură fără voință, gata să înghită orice, ci un om cu demnitate, care păstrase în tăcere o armă hotărâtoare. Iar tatăl lui… tatăl lui văzuse totul și înțelesese totul.
— Mâine merg la un avocat, zise el înfundat. O să contestăm actul.
— Cum doriți, răspunse Ioana, ridicând ușor din umeri. Doar să țineți cont de un lucru: în testament mai există o clauză. Dacă dumneavoastră sau mama dumneavoastră încercați să-l atacați în instanță, va fi chemat martorul.
— Ce martor? întrebă Sorin, ridicând capul brusc.
— Vărul lui Emil Croitoru. Horea Constantinescu. Din Oradea.
La auzul numelui, Dacia tresări vizibil, iar în ochii ei se strecură o spaimă adevărată.
— Horea?! șuieră ea. Ce treabă are derbedeul acela cu asta?
— Nu este derbedeu, ci geolog, o corectă Ioana. Și a fost cel mai apropiat prieten al soțului dumneavoastră. Emil Croitoru i-a trimis o copie a testamentului și o scrisoare în care i-a explicat totul, punct cu punct. L-a rugat ca, dacă va fi nevoie, să depună mărturie. Să vorbească despre relațiile din familie. Presupun că ar avea destule de spus.
Dacia Constantinescu se făcu și mai albă la față. Horea — sau nea Horea, cum îi spunea Sorin în copilărie — era drept ca un stejar bătrân și nu se pleca în fața nimănui. Fusese singurul care nu se temuse niciodată de Dacia și care îi spusese mereu adevărul în față, fără ocolișuri. Ultima dată venise la ei cu zece ani în urmă, la aniversarea lui Emil, și atunci izbucnise un scandal uriaș: o acuzase pe Dacia că își transformase vărul într-un bărbat fără voință, ținut sub papuc. Din ziua aceea, numele lui fusese interzis în casă.
Ioana ridică telefonul.
— Am numărul lui. Vreți să-l sun?
Aceea fusese lovitura finală. Dacia Constantinescu pricepu că pierduse. Se ridică încet, sprijinindu-se cu ambele mâini de marginea mesei.
— Vă urăsc, spuse printre dinți, uitându-se țintă la Ioana. Vă urăsc pe toți.
Apoi se târî spre camera ei, cocoșată, cu pași mici și grei, târșâiți. Nu mai părea stăpâna temută a locuinței, ci o ființă înfrântă, alungată din propria cetate.
Sorin rămase pe loc, privind în gol.
— De ce ai făcut asta, Ioana? întrebă el încet. De ce ai tăcut atâția ani?
— Am avut eu de ales? îl privi Ioana cu un zâmbet amar.
Își trase sufletul, ca și cum urma să scoată la lumină tot ce îngropase în ea ani de zile.