— Dacă ajutorul pentru sora ta este o datorie, începe cu banii tăi, nu cu ai mei, i-a spus Elena Mureșan soțului ei.
Gabriel Lupescu a rămas nemișcat lângă masa din bucătărie, cu expresia unui om căruia i se comunicase, pe neașteptate, că ordinea lumii fusese încălcată. Afară era o seară toridă de iulie. Fereastra stătea întredeschisă, iar prin crăpătură intra aer fierbinte, îmbibat cu miros de praf, tei și asfalt încins. De undeva, din curte, se auzeau țipetele copiilor din preajma nisiparului, iar într-un bloc vecin cineva găurea un perete, deși ziua se scurgea deja spre noapte.
Elena închise laptopul fără grabă, își trecu palma peste capacul lui și își ridică privirea spre soț. Nu era agitată. Nu cerea să fie înțeleasă. Nu încerca să îndulcească nimic din ceea ce spusese.
Gabriel stătea în fața ei, cu gulerul cămășii ușor descheiat. Tocmai se întorsese de la mama lui și adusese acasă o hotărâre care, după cum se vedea, fusese luată fără Elena, dar pe seama ei.
— Elena, iar începi, rosti el obosit. Mihaelei chiar îi este greu acum. A găsit o variantă foarte bună de apartament. Dacă o pierde, o să regrete după aceea.
— Atunci să nu o piardă.
— Dar nu-i ajung banii pentru avans.
— Am înțeles.
— Și atunci de ce vorbești așa?
Elena se lăsă pe spătarul scaunului. În fața ei, pe masă, se aflau un caiet cu socoteli, un pix și un dosar cu actele apartamentului ei. Dosarul îl scosese din timp, înainte ca Gabriel să ajungă acasă. Nu pentru decor. Elena nu suporta discuțiile de familie apărute din senin, mai ales când ele vizau banii ei.
— Pentru că n-ai venit să mă întrebi, ci să mă anunți, spuse ea. I-ai promis deja mamei tale că banii vor exista. Doar că ai uitat să precizezi că nu promiți din buzunarul tău.
Gabriel își încruntă sprâncenele.
— Sunt economiile noastre.
Elena întoarse încet capul spre el. Privirea i se răci vizibil.
— Mai spune o dată.
— Am spus că sunt bani de familie.
— Nu, Gabriel. Bani de familie sunt aceia pe care doi oameni hotărăsc împreună să-i pună deoparte pentru un scop comun. Aceștia sunt banii mei. Economii făcute înainte de căsătorie și completate, parțial, după nuntă, din veniturile mele personale, într-un cont separat. Știai foarte bine pentru ce erau destinați.
— Pentru renovare, aruncă el iritat. Renovarea poate să mai aștepte.
— Siguranța mea financiară nu poate.
El zâmbi strâmb, ca și cum ar fi auzit un moft copilăresc.
— Ce siguranță? Ai apartament. Ai serviciu. Ai soț.
— Ultimul punct pare astăzi deosebit de nesigur.
Gabriel se îndreptă brusc de spate.
— Vorbești serios?
— Mai serios decât crezi.
El începu să se plimbe prin bucătărie, se opri lângă fereastră, apoi reveni la masă. Pe chip i se vedea supărarea, dar nu și dezorientarea. Elena înțelese pe loc: își repetase discuția. Cel mai probabil, împreună cu mama lui. Aurelia Marin avea talentul de a strecura fraze în gura altora atât de abil, încât oamenii ajungeau apoi să creadă că ideile le aparțin.
— Mihaela nu este o străină, începu Gabriel pe un ton schimbat. E sora mea.
— Exact. A ta.
— Ceea ce înseamnă că, într-un fel, este și a ta.
— Nu. Este cumnata mea. Legătura de rudenie prin tine nu îi oferă acces la contul meu.
Gabriel strânse cu degetele spătarul scaunului.
— Tu transformi totul în contabilitate.
— Nu sunt contabilă. Doar știu să număr.
Și era adevărat. Elena lucra ca inginer proiectant. Cu cifrele se purta calm, fără sentimentalism. Dacă o țeavă nu rezista la presiune, nu era rugată „să mai rabde de dragul familiei”. Dacă o structură crăpa, nu putea fi salvată cu discursuri despre sentimente de rudenie. La fel privea Elena și banii. Orice promisiune trebuia să aibă o sursă. Orice ajutor trebuia să aibă o limită. Orice cerere venea la pachet cu dreptul de a spune nu.
Gabriel, în schimb, crescuse într-o familie în care banii apăreau, parcă, de la sine, dacă se insista suficient asupra celui care îi avea. Aurelia Marin condusese toată viața fluxurile casei: cui să i se cumpere, cui să i se completeze, pe cine să îl compătimești, pe cine să îl rușinezi. Mihaela Cioban, sora mai mică a lui Gabriel, se obișnuise să fie persoana pentru care toți își modificau planurile în regim de urgență.
Cu o lună și jumătate în urmă, Mihaela anunțase că nu mai poate locui într-un apartament închiriat. Oficial, motivul suna onorabil: se săturase să depindă de proprietari, voia stabilitate, iar fiul ei avea nevoie de colțul lui. Băiatul Mihaelei, Andrei Popescu, avea nouă ani. Era un copil liniștit, isteț, care stătea adesea cu o carte în mână și nu se amesteca în discuțiile adulților. Elena îl plăcea sincer. Dar simpatia pentru un copil nu însemna disponibilitatea de a plăti hotărârile luate de adulții din jurul lui.
La început, totul păruse nevinovat. Mihaela arăta fotografii cu blocul nou, povestea despre cartier, despre școala din apropiere, despre curtea fără mașini. Apoi începuse să spună că îi lipsește doar puțin. După aceea, acel „puțin” se transformase într-o sumă considerabilă. Iar după asta, Aurelia Marin convocase la ea acasă un consiliu de familie.
Elena nu mersese la acea întâlnire. Avea o ședință online de serviciu și îi spusese limpede lui Gabriel că nu se poate lua nicio decizie fără ea. El dăduse din cap. Ba chiar o sărutase pe tâmplă înainte să plece.
Se întorsese însă cu aerul unui om care împărțise deja rezerva de siguranță a altcuiva.
— Mama a spus că noi putem ajuta cel mai mult, zisese el atunci. Noi nu avem copii, avem cheltuieli mai mici.
Elena ținuse minte acel „noi”. Cât de elegant fuseseră puse acolo economiile ei, anii ei de disciplină, renunțările ei la cumpărături inutile, serile ei liniștite petrecute cu tabele și planuri.
— Noi nu avem copii, îi răspunsese ea atunci, dar avem limite.
De atunci, discuția revenise zilnic. Mai întâi blând. Apoi cu supărare. După aceea cu aluzii. În seara aceasta, Gabriel trecuse la presiune directă.
— I-am spus deja mamei că nu o lăsăm pe Mihaela la greu, rosti el. Acum ce să fac? Să par un om care vorbește în vânt?
— Aceasta este problema ta, răspunse Elena. Nu a mea.
— Ai putea măcar să dai o parte.
— Aș putea. Dar nu vreau.
El o privi fix, ca și cum expresia „nu vreau” ar fi fost indecentă.
— Nu ți-e rușine?
Elena deschise caietul. Pe prima pagină scrisese ordonat: „Cine propune, participă primul.”
— Rușine ar trebui să-i fie celui care dispune de economiile altcuiva doar ca să pară generos în fața mamei.
Gabriel împinse scaunul cu un gest nervos.
— Bine. Mâine vin mama și Mihaela. Discutăm împreună. Poate în fața lor vei vorbi altfel.
Elena îl privi atent. Niciun mușchi nu i se clinti pe față.
— Foarte bine. Să vină.
Gabriel se așteptase la refuz, la indignare, la rugăminți să nu provoace o scenă. Dar soția lui acceptase atât de repede, încât el se poticni o clipă.
— Atunci o să discutăm, spuse el, deja mai puțin sigur pe sine.
— O să discutăm, confirmă Elena. Dar după regulile mele. În apartamentul meu.
Apartamentul îi rămăsese Elenei de la tatăl ei. După moartea lui, intrase în succesiune la șase luni, rezolvase toate actele fără agitație și, de atunci, nu privise locuința ca pe un noroc, ci ca pe o responsabilitate. Gabriel se mutase la ea după nuntă. Nu avea nicio cotă-parte în apartament și știa asta foarte bine. În primii ani, acest lucru nu deranjase pe nimeni. Acum însă, când se ajunsese la bani, rudele lui începuseră să se poarte de parcă tot ce o înconjura pe Elena devenise automat un bun comun.
A doua zi, căldura părea și mai apăsătoare. Asfaltul din curte se înmuia sub tălpi, mașinile stăteau acoperite de praf, iar frunzele copacilor atârnau nemișcate. Elena plecă mai devreme de la serviciu, cumpără apă minerală, legume, pui rece și fructe. Nu avea de gând să pregătească o masă festivă. Nu era o sărbătoare, ci o discuție financiară.
Înainte de sosirea lor, așeză pe masă patru coli albe și câteva pixuri. Pe fiecare foaie scrise câte un nume: Gabriel Lupescu, Aurelia Marin, Mihaela Cioban, Elena Mureșan. Lângă ele puse calculatorul.
Gabriel observă aranjamentul și se încordă.
— Ce-i asta?
— Ajutor de familie. O să calculăm.
— Îți bați joc?
— Nu. Fac ceea ce, dintr-un motiv greu de înțeles, toată lumea a uitat să facă înainte de a veni să vorbească despre banii mei.
La ora șapte seara, soneria răsună în apartament. Gabriel se duse să deschidă. Din hol se auzi imediat vocea Aureliei Marin — sigură, puternică, purtând obișnuita nuanță de stăpână a casei, deși locuința nu era a ei.
— Gabriel, ce aer înăbușitor aveți aici! Elena, măcar un ventilator puteai să pornești.
— Bună seara, Aurelia Marin, spuse Elena, ieșind din bucătărie. Ventilatorul este pornit în cameră. Încălțămintea o puteți lăsa lângă covoraș.
Soacra își strâmbă abia perceptibil buzele. Nu-i plăcea să i se amintească faptul că era musafir.
Mihaela intră după ea. Treizeci și patru de ani, costum deschis la culoare, coafură atent aranjată, geantă scumpă. Lângă ea se afla Andrei Popescu. Băiatul ținea o carte în mâini și întrebă imediat dacă poate să stea în cameră.
— Poți, îi răspunse Elena. Pe masă ai apă și mere. Doar să nu te atingi de hârtiile mele de lucru.