Mama lui Mihai Diaconu instalase o cameră în bucătărie, iar Elena Andreescu a descoperit-o întâmplător, ascunsă după cutia de pâine. Micul ochi negru al aparatului privea drept spre masa la care luau cina.
Soacra pusese o cameră chiar în bucătărie, iar Elena o găsise pitită după pâini. Obiectivul acela minuscul, întunecat, era îndreptat fix către masa din mijlocul încăperii.
Pentru o clipă, i-a venit să smulgă dispozitivul de acolo și să-l arunce direct la gunoi. Totuși, s-a oprit. Dacă Olimpia Constantinescu ajunsese să-i supravegheze, însemna că urmărea ceva anume.
Așa că Elena a hotărât să afle singură despre ce era vorba.
Ea și Mihai locuiau în apartamentul lui cu două camere. Elena preda la școală; pleca dimineața, pe întuneric, și se întorcea abia spre seară. Mihai lucra la fabrică și ajungea acasă puțin mai târziu decât ea.
Viața lor fusese liniștită, așezată, fără mari certuri, până când, cu câteva luni în urmă, Olimpia Constantinescu, mama lui Mihai, se mutase la ei.
— Doar pentru o vreme, spusese ea, lăsând valiza pe hol. Până când Marcel Matei își rezolvă problema cu locuința.
Marcel Matei, fiul ei cel mic, rămăsese fără apartamentul închiriat, după ce proprietarul îl vânduse. De atunci, dormea pe la prieteni, mutându-se dintr-un loc în altul.
Din prima zi, Olimpia Constantinescu se purtase de parcă apartamentul îi aparținea. Mai întâi a schimbat locul farfuriilor și al cănilor după bunul ei plac. Apoi a aruncat ficusul Elenei de pe pervaz, motivând că „nu face decât să adune praf”.
La fiecare cină găsea ceva de comentat la mâncarea nurorii: ba era prea sărată, ba carnea ieșise tare, ba salata nu era cum trebuia.
Mihai repeta mereu același lucru:
— Mama e în vârstă. Mai rabdă puțin, o să plece curând.
Într-o seară, Elena l-a văzut pe Mihai băgând într-un dulap din bucătărie un dosar cu actele apartamentului. L-a împins în spatele borcanelor cu crupe și a murmurat, ca pentru sine, că acolo sigur nu se va pierde.
Chiar atunci intrase Olimpia Constantinescu. Se oprise lângă aragaz, aruncase o privire scurtă spre dulap, apoi nu spusese nimic. Elena nu dăduse importanță momentului. Ar fi trebuit.
Cu vreo săptămână înainte, la cină, Olimpia Constantinescu anunțase pe un ton firesc:
— Am pus o cameră pe casa scării, deasupra ușii noastre. Nu e chiar liniște pe aici, nu se știe niciodată.
Mihai o ajutase să conecteze dispozitivul la Wi-Fi, iar aplicația rămăsese instalată pe telefonul lui. Elena doar dăduse din cap și uitase repede. O cameră pe casa scării, bine, n-avea decât să fie.
Dar cea ascunsă după cutia de pâine era a doua cameră, iar despre ea Olimpia Constantinescu nu pomenise niciun cuvânt. Tocmai tăcerea aceea o făcea pe Elena să simtă că se pregătea ceva.