Irina își îngăduia foarte rar să plece de la serviciu înainte de terminarea programului. Ultimele luni o storcuseră de puteri: rapoarte peste rapoarte, ședințe care nu se mai sfârșeau, sarcini urgente apărute parcă anume în ultimele minute ale zilei de lucru. În ziua aceea însă, lucrurile se așezaseră neașteptat de bine. Șeful îi lăsase pe toți să plece mai devreme, iar Irina hotărâse să le facă micuților o surpriză. În drum spre casă, se oprise la magazin, cumpărase prăjiturile preferate ale fiicei, produse de patiserie proaspete pentru băiat și un pepene mare, după care copiii tot întrebau de câteva zile.
Avea o dispoziție atât de bună, încât nici arșița de vară nu o supăra. Dimpotrivă, căldura i se părea un semn plăcut că weekendul era aproape. Urcând scările, își imagina deja cum copiii aveau să alerge spre ea, cum vor începe să vorbească amândoi deodată despre ce li se întâmplase peste zi, apoi vor mânca împreună și poate vor vedea un film. Pentru Irina, asemenea clipe simple prețuiau mai mult decât orice cadou scump sau vacanță luxoasă.
Dar, chiar înainte să ajungă la ușa apartamentului, o neliniște ciudată i se strecură în suflet. La început crezu că i se păruse, însă dinăuntru se auzea plâns. Plâns de copil. Irina încremeni o secundă, cu inima strânsă dureros. Scoase repede cheile, descuie ușa și intră. Imaginea din hol o făcu să rămână pe loc, parcă împietrită.
Pe podea se aflau două sacoșe uriașe, îndesate până la refuz cu haine de copii. Lângă ele zăceau aruncate jucăriile preferate ale lui Andrei, băiatul cel mic, iar câteva cărți ale Alinei fuseseră trântite grămadă lângă perete. În mijlocul dezordinii stătea Tamara Petrescu, soacra ei, împăturind hainele cu o eficiență rece, ca și cum se pregătea de mutare. Sau ca și cum evacua pe cineva. Andrei stătea pe canapea și își ștergea lacrimile cu mâneca tricoului, iar Alina, la cei zece ani ai ei, privea pierdută în jur. Când își văzu mama, fetița se repezi spre ea.
— Mamă, bunica a zis că de acum trebuie să trăim altfel…
— Ce se întâmplă aici? întrebă Irina încet.
Tamara Petrescu nici măcar nu se întoarse imediat. Mai întâi aranjă cu grijă încă un teanc de lucruri, potrivi sacoșa, abia apoi își ridică ochii spre nora ei. Pe chipul ei nu se citea nici rușine, nici vinovăție. Dimpotrivă, părea că Irina era cea care intrase nepoftită.
— În sfârșit ai apărut, spuse soacra cu răceală. Mă întrebam când ai de gând să binevoiești să ajungi acasă.
— Te-am întrebat ce se întâmplă.
— Fac ordine.
— În lucrurile copiilor?
— În apartament.
Irina își coborî încet privirea spre sacoșe.
— De ce ai strâns hainele copiilor?
— Pentru că ocupă prea mult loc.
Pentru câteva clipe, în hol se lăsă o tăcere apăsătoare. Irina o privea pe soacra ei și nu reușea să înțeleagă dacă vorbea serios sau făcea o glumă crudă. Dar fața Tamarei Petrescu rămânea perfect calmă.
— Explică-mi normal, ceru Irina.
— Ce e de explicat? Copiii sunt deja mari. O singură cameră le ajunge. Cealaltă trebuie eliberată.
— Pentru ce?
Soacra zâmbi strâmb.
— Nu pentru ce. Pentru cine.
Răspunsul acela îi îngheță sângele. Neliniștea se transformă într-o frică tot mai clară.
— Pentru cine?
— Pentru mine.
Andrei suspină din nou, iar Alina se lipi mai tare de mama ei. Irina lăsă încet sacoșele cu cumpărături pe podea.
— Înțeleg bine? Ai hotărât să iei camera copiilor mei?
— Nu am hotărât eu. Așa va fi mai comod pentru toată lumea.
— Pentru toată lumea?
— Firește. Mă mut aici.
Cuvintele fuseseră rostite atât de firesc, de parcă discutau despre cumpărarea unei noptiere noi. Irina rămase câteva secunde fără replică.
— Te muți aici?
— Da.
— Cine a decis asta?
— Familia.
— Care familie?
— Familia noastră.
Irina simți cum mânia începe să fiarbă în ea. În cei zece ani de căsnicie, Tamara Petrescu se amestecase de nenumărate ori în viața lor: dăduse sfaturi pe care nimeni nu i le ceruse, criticase felul în care erau crescuți copiii, lăsase mereu să se înțeleagă că fiul ei merita ceva mai bun. Dar ceea ce se petrecea acum depășea chiar și îndrăzneala obișnuită a soacrei.
— Pe mine m-a întrebat cineva? rosti Irina rar.
— Nu începe un scandal din nimic.
— Din nimic?!
— Exact. Tu reacționezi mereu prea emoțional.
În clipa aceea, Sergiu ieși din bucătărie. Când îl văzu pe soțul ei, Irina simți pentru o secundă o ușurare adevărată. Acum avea să explice totul, acum îi va spune mamei lui să oprească această mascaradă, acum va pune capăt situației. Însă Sergiu arăta ciudat și evita să o privească în ochi. Iar asta o sperie pe Irina mai mult decât orice.
— Sergiu, ce se întâmplă? întrebă ea.
Bărbatul oftă greu.
— Hai să vorbim calm.
— Despre ce să vorbim? De ce îți strânge mama lucrurile copiilor?
— Irina…
— Nu. Explică-mi chiar acum.
Sergiu tăcu preț de câteva secunde, apoi își lăsă privirea în jos.
— Mamei chiar i-ar fi mai bine să locuiască la noi.
Irina nici nu pricepu imediat sensul vorbelor lui. Parcă ajungeau la ea cu întârziere.
— Cum adică să locuiască la noi?
— A vândut casa de la țară.
— Și?
— O vreme va sta aici.
— O vreme?
— Da.
— Și pentru asta ai decis să scoți copiii din camera lor?
— Nu scoate nimeni pe nimeni.
— Atunci de ce sunt lucrurile în sacoșe?!
Andrei izbucni iar în plâns, iar Alina se întoarse cu fața spre perete. Sergiu își trecu mâna peste chip, încurcat, însă în locul lui răspunse Tamara Petrescu.
— Pentru că în casa asta trebuie pusă odată ordine.
Irina se întoarse încet spre soacra ei.
— În casa asta era ordine până să începi tu să umbli prin lucrurile altora.
Fața Tamarei Petrescu se schimbă într-o clipă.
— Ale altora?
— Da. Ale altora.
— Foarte interesant îți alegi cuvintele.
— Ce anume nu-ți convine?
— Nu uita că și fiul meu locuiește aici.
— Și?
— Și de acum apartamentul va funcționa după alte reguli.
Fraza căzu ca un ordin. Ca o declarație de război. Până și copiii simțiră asta. În locuință se făcu atât de liniște, încât se auzea bâzâitul frigiderului din bucătărie. Irina îl privea pe soțul ei, așteptând să intervină, să-i spună mamei lui să se oprească, să o pună la punct. Dar Sergiu nu spuse nimic. Stătea acolo, lângă ele, iar prin tăcerea lui părea să aprobe fiecare cuvânt al Tamarei Petrescu. Pentru prima dată după mulți ani de căsnicie, Irina se simți străină în propria casă.
Tamara Petrescu îi observă deruta și zâmbi pe neașteptate. Zâmbetul acela fu scurt, dar atât de neplăcut, de parcă femeia își sărbătorea deja victoria.
— Nu te mai agita atâta, spuse ea. Sergiu a hotărât deja totul.
Irina simți că înlăuntrul ei se rupe ceva. Își mută încet privirea spre soț.
— Ce anume ai hotărât?
Dar Sergiu își feri din nou ochii. Și atunci Irina înțelese că adevăratul coșmar abia începea.
După cuvintele Tamarei Petrescu, peste apartament se așternu o liniște grea. Nici copiii nu mai plângeau și nu mai întrebau nimic. Simțeau ceea ce simt mereu copiii în asemenea momente: se întâmpla ceva rău, ceva ce adulții încă nu spuneau până la capăt. Irina îl privea pe soțul ei și aștepta un răspuns.
— Ce anume ai hotărât? repetă ea, de data aceasta mai stăpânită.
Sergiu continua să țină ochii în pământ.
— Hai să nu discutăm în fața copiilor.
— Ba exact în fața lor. Pentru că, nu știu cum se face, tocmai lucrurile lor sunt acum înghesuite în sacoșe.
Tamara Petrescu pufni demonstrativ.
— Iar începe teatrul.
— Taci, spuse Irina, neașteptat de tăios.
Soacra rămase descumpănită pentru o secundă. În zece ani de căsnicie, Irina ridicase rareori tonul. De obicei, încerca să netezească orice conflict, numai ca liniștea familiei să nu fie tulburată. Acum însă ceva în ea cedase. Văzuse ochii speriați ai fiicei și fața udă de lacrimi a fiului, iar asta o făcuse să nu mai fie femeia comodă, care înghite tot.
— Vorbesc cu soțul meu, adăugă ea. Și vreau să aud un răspuns.
Sergiu oftă apăsat.
— Mama a vândut casa de la țară.
— Asta am auzit deja.
— Are nevoie de un loc unde să stea.
— Avea un apartament cu două camere.
Tamara Petrescu interveni brusc.
— Aveam.
— Ce înseamnă „aveam”?
Soacra își încrucișă brațele la piept.
— Am ajutat-o pe Olga.
Irina se încruntă. Olga era sora mai mică a lui Sergiu. La treizeci și cinci de ani, reușise deja să schimbe mai multe locuri de muncă, să deschidă două magazine care dăduseră faliment, să ia câteva credite și să ceară ajutor rudelor ori de câte ori nu se mai descurca.
— Cum ai ajutat-o?
— Am vândut apartamentul.
Irina tăcu vreme de câteva secunde.
— Ai vândut apartamentul pentru Olga?
— A ajuns într-o situație dificilă.
— Și acum ai hotărât să te muți la mine?
Chipul soacrei se înăspri imediat.
— Nu la tine. La familie.
Irina zâmbi fără voie, amar. Nu era prima dată când observa particularitatea stranie a Tamarei Petrescu: atunci când venea vorba despre ajutorul oferit altor rude, cuvântul „familie” era repetat la nesfârșit. Dar când Irina sau copiii aveau nevoie de sprijin, apăreau brusc expresii precum „se descurcă singură” și „nu trebuie să fii slabă”.
Sergiu ridică în sfârșit privirea.
— Irina, mama chiar a rămas într-o situație grea.
— Și eu ce legătură am cu asta?
— Trebuie să ajutăm.
— Trebuie să ajutăm scoțând copiii din camera lor?
— Nu îi scoate nimeni de nicăieri.
— Atunci explică-mi sacoșele astea.
Sergiu amuți din nou. Irina simțea că se înfurie tot mai tare nu pe soacră, ci pe propriul soț. De la Tamara Petrescu se obișnuise de mult să se aștepte la orice. Dar Sergiu i se păruse întotdeauna un om rațional, iar acum o durea îngrozitor să-l vadă așa: de parcă executa fără împotrivire voința altcuiva.
Seara, după ce copiii se retrăseseră în camera lor, Irina reuși în sfârșit să vorbească singură cu bărbatul ei. Tamara Petrescu ocupase ostentativ bucătăria, de parcă se considera deja stăpâna casei. Sergiu stătea în sufragerie și răsucea nervos telefonul între degete.
— De când a început asta? întrebă Irina.
— Ce anume?
— Nu te preface că nu înțelegi.
El tăcu mult timp, apoi spuse pe neașteptate:
— De câteva luni.
În Irina se făcu frig.
— De câteva luni?
— Da.
— Adică în tot timpul ăsta ați discutat ce urma să se întâmple pe la spatele meu?
Sergiu își feri privirea, vinovat. Răspunsul era limpede, chiar dacă nu rostea nimic. Irina avu senzația că fusese trădată de doi dintre cei mai apropiați oameni. În timp ce ea muncea, avea grijă de copii și ducea în spate problemele casei, altcineva îi plănuia viața fără să o întrebe.
— Și ce altceva ați mai discutat?
— Nimic important.
— Nu mă minți.
— Irina…
— Măcar acum nu mă minți.
Sergiu își frecă obosit fața.
— Mama crede că nu trăim cum trebuie.
— Ce surpriză.
— Ea spune că felul în care arată familia noastră nu este cel potrivit.