Apoi am adăugat, pe același ton calm:
— Și încă ceva: mama ta nu devine stăpână peste dormitorul meu doar fiindcă ție ți-a fost frică să-i spui nu.
Mi-am îndreptat privirea spre amândoi.
— S-o aduci aici, să-i dai chei și să încerci să-i faci mutație fără acordul meu nu merge. Asta e locuință, nu hol de gară, cu vitrină prăfuită la intrare.
Aurelia Dumitrescu s-a aplecat înainte, gata să izbucnească, dar s-a oprit brusc.
Ruleta care îi ieșea din buzunarul jachetei nu mai părea, dintr-odată, un sceptru al puterii. Era doar o bucată ieftină de plastic.
Pe masă, legea stătea grea, rece și imposibil de împins la o parte, ca o tigaie de fontă.
— Tu… tu îți alungi propria mamă? a scos ea printre buze, schimbând porunca pe glas plângăcios.
— Nu sunteți aruncată în stradă. Aveți apartamentul dumneavoastră, foarte bun, cu două camere, i-am răspuns fără să clipesc. Dar, firește, vă este greu singură, nu? Aveți nevoie de ajutor?
M-am întors spre soțul meu.
— Radu Morar, nu tu voiai să-ți instalezi mama? Nu tu i-ai dat cheile pe ascuns? Nu tu ai cumpărat salteaua? Foarte frumos. E datoria ta de fiu. Du-te și fă-ți bagajul.
— Cum adică… unde? a bâiguit el, clipind des.
— La mama ta. Dragostea de aproapele arde mult mai frumos când aproapele nu locuiește pe spinarea altcuiva.
Am rostit rar, ca să nu existe loc de interpretări:
— Te muți la Aurelia Dumitrescu. O ajuți prin casă, îi iei tensiunea, îi cari cumpărăturile și îi dovedești iubirea prin fapte, nu pe cheltuiala mea.
Apoi am mai pus un cui în sicriul planului lor:
— Iar dacă încerci să rămâi aici, mâine depun cererea pentru partaj.
L-am privit direct.
— Îți vei primi metrii tăi modești, îi vei vinde pe mai nimic și tot la mama ta vei ajunge. Doar că atunci nu temporar, ci definitiv.
În aceeași seară, l-am ajutat personal să-și îndese lucrurile într-o geantă sport, am chemat un taxi și i-am scos pe amândoi pe ușă, împreună cu cutia de cristaluri.
A urmat o săptămână de liniște aproape ireală.
Mă întorceam într-un apartament curat, dormeam în propriul dormitor — după ce împinsesem salteaua străină pe podea — și știam, cu o certitudine liniștitoare, că dezastrul de la celălalt capăt al orașului era inevitabil.
Radu Morar era un bărbat cu obiceiuri bine cimentate.
Se obișnuise ca hainele călcate să apară singure în dulap, frigiderul să producă mâncare ca prin minune, iar șosetele murdare aruncate lângă canapea să dispară fără urmă, ca înghițite de aer.
Aurelia Dumitrescu, în schimb, trăise în ultimii zece ani singură, într-o ordine aproape clinică, într-o tăcere atent păzită, într-un ritm în care până și praful părea să știe unde are voie să se așeze.
În a treia zi, Radu m-a sunat cu o voce stinsă și m-a întrebat cum se pornește mașina de spălat.
În a cincea zi, veștile au ajuns la mine pe ocolite: Aurelia Dumitrescu se plângea aceleiași Elisabeta Marin de „ditamai vlăjganul” care golește frigiderul, se uită la televizor până spre miezul nopții și lasă firimituri peste tot.
S-a dovedit că să te lauzi cu fiul în fața vecinelor este una.