Ușa nu s-a izbit în urma lui — a ținut-o cu mâna până s-a închis. Totuși, din felul în care îi rămăsese spatele încordat se vedea mai mult decât dacă ar fi trântit-o.
M-am lăsat pe spătarul scaunului și abia atunci mi-am desfăcut degetele. Mă dureau, de parcă ținusem ore întregi o greutate. De dimineață strânsesem pixul între ele cu o încăpățânare absurdă, ca și cum de bucata aceea de plastic ar fi depins ceva vital. Ceafa îmi amorțise de la tensiune, iar umerii mi se întăriseră ca două scânduri.
Cristina Dulgheru s-a apropiat fără zgomot și a așezat lângă mine un pahar cu ceai.
— V-am căutat aseară pe Google, a spus ea încet. La fostul loc de muncă ați construit un sistem pentru o bancă. Pentru milioane de utilizatori.
— Pentru trei milioane și jumătate, am corectat-o eu. Dar îți mulțumesc pentru ceai.
Colțurile gurii i s-au ridicat ușor, apoi s-a retras.
Ceaiul era fierbinte și dulce. Mi-am înfășurat palmele în jurul paharului, lăsând căldura să-mi intre în piele. Era prima senzație blândă din ziua aceea. Numai că nu aveam voie să mă destind.
Pe ultima pagină a caietului, cu litere mărunte, am notat: „Poate. Dar nu vrea. Vedem mâine.”
A doua zi dimineață, codul a sosit la 9:47. Cu treisprezece minute înainte de termenul stabilit. Am deschis fișierele și am început verificarea. Din cele șapte greșeli, patru fuseseră corectate. Trei rămăseseră exact unde le lăsasem. Tocmai cele esențiale. Cele legate de securitate.
Sorin Mureșanu a intrat la 10:05. Tălpile adidașilor au scârțâit scurt în prag.
— Am trimis, a aruncat el, fără să înainteze prea mult.
— Am văzut. Mai sunt trei erori. Aceleași pe care ți le-am marcat ieri cu roșu.
— Acolo e totul în regulă. Am testat.
— Nu, Sorin. Nu e în regulă. Ia loc și îți arăt.
S-a așezat, rigid. Am proiectat codul lui pe monitorul mare și am luat fiecare fragment pe rând. Linie după linie, i-am indicat locul în care programul ceda. Am explicat fiecare punct limpede, fără să-l umilesc, fără ironie, fără să ridic tonul. Așa cum îi explici o problemă grea unui om capabil s-o înțeleagă, dacă are bunăvoință.
El nu avea.
— Sunt mofturi, a spus. La fostul job, codul ăsta ar fi trecut fără nicio discuție.
— Atunci acolo existau alte standarde. Aici se aplică ale mele.
— Standardele dumneavoastră sunt poate din anii două mii. În prezent nu mai lucrează nimeni așa.
L-am privit fără să răspund. Calm. Tăcut. Trei secunde. Apoi cinci. Nu și-a ferit ochii, dar a clipit repede, nervos.
— Sorin, regulile de securitate sunt aceleași și în 2003, și în 2026. O parolă nu are voie să fie goală. Datele unui utilizator nu trebuie să circule neprotejate. Nu e o modă. E baza. Ca fundația unei case: fără ea, se prăbușește tot.
S-a ridicat brusc. Scaunul a fugit în spate, cu un sunet ascuțit, picioarele zgâriind podeaua.
— O să-i scriu lui Aurel Dumitrescu. Vă legați de mine fiindcă ieri nu v-am primit cum voiați. E ceva personal.
A ieșit. Nici de data asta nu a trântit ușa. În schimb, pașii lui pe coridor erau repezi, grei, plini de furie.
Am rămas singură. Aerul condiționat zumzăia discret deasupra. Pe ecran era codul lui, cu cele trei semne roșii. Mâinile îmi stăteau pe birou, cu palmele în jos. Liniștite. Înăuntru însă se strângea un arc. Același arc pe care îl încordasem încet, spiră după spiră, timp de douăzeci și trei de ani. Douăzeci și trei de ani în care înghițisem: „doamnă, cred că ați greșit biroul”, „aici e muncă serioasă”, „sigur ați scris singură asta?”
În anii aceștia formasem paisprezece programatori. Opt dintre ei conduceau acum echipe. Doi lucrau chiar în compania aceasta și tocmai ei mă recomandaseră lui Aurel Dumitrescu. Construisem un sistem de online banking folosit de trei milioane și jumătate de oameni. Patru ani fără niciun incident major.
Iar un băiat cu doi ani de experiență îmi spunea că mă agăț de detalii. Pentru că eram femeie. Pentru că aveam patruzeci și opt de ani. Pentru că mi se vedeau fire albe la tâmple și purtam cardigan, nu hanorac la modă.
Mesajul de la Aurel Dumitrescu a venit după o oră: „Tatiana Oltean, vă rog să treceți pe la mine. Și chemați-l și pe Sorin.”
Biroul directorului de dezvoltare era încăpător. O masă mare, două scaune în fața ei, iar pe perete un ecran pentru prezentări. Aurel Dumitrescu și-a scos ochelarii, i-a pus pe birou și și-a frecat rădăcina nasului.
— Sorin mi-a scris că îi evaluați munca părtinitor. Spune că există un conflict personal. Că vă răzbunați pentru o neînțelegere de ieri dimineață. Sorin, susții asta?
Sorin stătea drept, cu vocea netedă, de parcă își repetase replica înainte.
— Da. Ieri a intrat în departament, eu n-am recunoscut-o și am crezut că e de la administrativ. O confuzie obișnuită, se poate întâmpla oricui. Iar acum îmi pică intenționat codul. Șapte observații la patru sute de linii nu e normal. Codul funcționează, l-am verificat singur.
Aurel Dumitrescu m-a privit pe deasupra ochelarilor.
— Tatiana Oltean?
— Îmi permiteți să folosesc laptopul dumneavoastră?
A încuviințat. M-am așezat lângă el, am deschis fișierul cu codul lui Sorin și am proiectat pe ecran prima problemă.
— Aici este validarea parolei, am spus rar, arătând exact liniile. Uitați-vă, domnule Dumitrescu. Introduc un câmp gol. Nimic, nici măcar un caracter. Apăs „Autentificare”. Și sistemul mă lasă să intru. În contul personal al oricărui utilizator. Fără parolă. Nume, adresă, istoricul cumpărăturilor, număr de telefon — toate expuse.
Aurel Dumitrescu și-a pus ochelarii la loc. S-a uitat la ecran, apoi la Sorin.
— Asta nu este o observație de dragul observației, am continuat. Este o breșă prin care cineva poate ajunge la datele altui om. Sorin consideră că e un detaliu minor.
Am trecut la a doua eroare.