— Demontați-l. Până la ultima scândură.
Pe la patru după-amiaza, locul nu mai semăna cu o curte, ci cu un platou de filmare părăsit după o scenă de dezastru. Gol peste tot.
În locul serei rămăseseră doar dâre negre de pământ întors. Căsuța părea o carcasă oarbă, cu găuri goale în loc de ferestre. Plecase până și pompa. Din fântână atârna jalnic o bucată tăiată de cablu.
Am rămas în mijlocul acelei prăpădiri, cu un cuțit vechi de bucătărie în mână, același cu care retezam rădăcinile hostelor.
M-am dus apoi în șopron. Era singurul colț de care nu mă atinsesem. Fusese acolo înaintea mea.
Pe un raft stătea un ceainic emailat, cu ciocul ciobit. Exact acela din care Elena Moldovan sorbea ceai, oftând mieros: „Vai, Roxana, ce bine e la tine aici, ce loc cu suflet.”
L-am luat de pe raft și l-am dus în mijlocul terenului. L-am așezat direct pe pământ, chiar în centrul fostei grădini de flori.
Lângă el am înfipt un ciulin. Mare, țepos, rău.
Poftim, dragile mele rude. Asta e grădina voastră.
— Gata, șefa, mașina e plină! a strigat Gabriel Oltean. Unde ducem totul?
— În oraș. La depozit.
Eram deja pe șosea când telefonul a început să urle de parcă luase foc.
Mai întâi a sunat Cristina Andreescu. Apoi Elena Moldovan.
Am pornit difuzorul.
— CE-AI FĂCUT?! a țipat cumnata mea, aproape spărgându-mi timpanele. Am ajuns aici… am adus mobila… și nu mai e nimic! Ai furat ferestrele!
— Nu am furat nimic, Cristina. Mi-am luat ce era al meu. Am bonurile. Iar martorii pot confirma că nu am distrus, ci am demontat cu grijă.
— Mama a leșinat! Vine echipajul!
— Să vină. Dar, înainte de asta, explică-le în baza cărui drept voiai să folosești ferestrele mele. Casa de vacanță e a ta? Folosește-o. Pune cartofi în pământul ăla tare. Ești tânără, ai putere. Doar tu aveai mai mare nevoie.
Am închis.
După zece minute, a apărut fostul soț.
— Roxana, totuși, ai exagerat… Mama plânge, are tensiunea aproape două sute. De ce era nevoie? Puteai să lași măcar ceva, suntem familie…
— Sorin, familie înseamnă să fii prețuit, nu stors de puteri. Când cineva doar profită de tine, aia se numește exploatare. Vrei s-o ajuți pe mama ta? Cumpără-i o seră nouă. Tu mereu aveai „bani în plus”, doar pentru pensia alimentară nu se găseau niciodată.
Blocare. Liniște.
A trecut o lună.
Balconul meu din oraș s-a transformat într-o mică junglă. Hortensiile, mutate în căzi mari, o duc minunat. Bujorii i-am dus la sora mea; acolo sunt iubiți.
Am auzit că Cristina Andreescu a încercat să planteze câte ceva pe „terenul gol”. Numai că, fără pompă, fără protecție și fără stratul de îngrășământ adunat în zece ani, pe care îl luasem odată cu brazdele de sub tufe, nu i-a răsărit nimic.
Pământul de acolo s-a dovedit greu, rece și cenușiu.