— Unde sunt actele apartamentului? — Elena Andreescu nu punea o întrebare, ci rostea o sentință, cu tonul unui judecător care citește verdictul. — Știu că le-ai ascuns pe undeva. Te sfătuiesc să le găsești repede.
Oana stătea în bucătărie, cu ceașca de cafea între palme, și o privea pe soacra ei. Femeia umplea aproape tot cadrul ușii: masivă, îmbrăcată într-un capot înflorat, cu părul prins pe bigudiuri, deși trecuse deja de zece și jumătate dimineața. Elena Andreescu nu se grăbea niciodată. De ce s-ar fi grăbit, când lumea părea oricum să se învârtă după voia ei?
— Nu înțeleg despre ce acte vorbiți, răspunse Oana calm.
— Nu înțelegi, repetă soacra, pășind în bucătărie. Luă ibricul de pe aragaz, îl mirosi și îl puse la loc cu aerul cuiva care descoperise o cafea falsă. Atunci spune-i și lui Cătălin că nu înțelegi. Să-ți explice el cine e stăpânul în casa asta.
Cătălin era în sufragerie și tăcea. Oana știa asta fără să-l vadă. El tăcea mereu când începea mama lui să vorbească. După cincisprezece ani de căsnicie, încă nu reușise să se obișnuiască imaginea aceea: un bărbat matur, de patruzeci și doi de ani, șef de departament, care în fața mamei se micșora până la dimensiunile unui elev chemat la director.
Totul pornise cu trei săptămâni înainte.
Elena Andreescu sunase la ușă fără să anunțe, fără mesaj, fără vreo întrebare. Pur și simplu apăruse cu două sacoșe și cu expresia unui om venit să rămână. Și chiar rămăsese. „Stau puțin, cât am renovare”, spusese atunci. Oana calculase în gând: în garsoniera ei de pe strada Râului, lucrarea n-ar fi trebuit să dureze mai mult de o săptămână. Trecuseră trei. Renovarea, se pare, intrase în categoria lucrurilor fără sfârșit.
În acest timp, Elena Andreescu apucase să mute mobila din sufragerie, fiindcă „așa e mai bine”, să arunce condimentele Oanei, pentru că „dau arsuri”, să spele toate prosoapele separat de restul rufelor, fiindcă „tu nu știi să faci asta”, și să cheme de două ori instalatorul — fără un motiv clar, doar preventiv.
Apoi găsise dosarul.
Oana nu-l ascunsese în mod special. Îl ținea într-un sertar al biroului, printre celelalte documente: certificatul de proprietate al apartamentului, contractul de vânzare-cumpărare, procura notarială. Erau toate hârtiile rămase de la bunica ei cu opt ani în urmă — înainte de nuntă, înainte de Cătălin, înainte de viața aceasta.
Dosarul dispăruse luni. Oana observase miercuri, când căutase asigurarea mașinii.
— Elena Andreescu, spuse ea, așezând ceașca pe masă, haideți să vorbim limpede. Dumneavoastră ați luat actele apartamentului?
Soacra o privi cu o mirare atât de sincer mimată, încât, într-o altă împrejurare, scena ar fi putut părea aproape comică.
— Eu? Să le iau eu? întrebă ea, ducându-și chiar mâna la piept. Auzi ce spui?
— Aud foarte bine.
— Cătălin! strigă Elena Andreescu spre sufragerie. Cătălin, vino aici să auzi ce spune nevastă-ta!
Cătălin apăru în prag. Purta tricou și pantaloni de casă, iar în mână ținea telefonul. Probabil derula ceva pe ecran, numai ca să nu fie nevoit să se implice. Își mută privirea de la mamă la Oana, apoi o aruncă undeva spre frigider.
— Iar ce s-a întâmplat?
— Soția ta mă acuză de furt, anunță Elena Andreescu, cu glas de regină insultată.
— Oana, de ce faci așa? zise Cătălin.
Și acesta fusese tot dialogul.
Oana își luă paltonul și ieși din apartament.
Ajunsă în stradă, scoase telefonul și formă numărul lui Octavian Carpatencu, notarul pe care îl sunase încă de miercuri, imediat după ce descoperise lipsa dosarului. Bine că îl sunase. Bine că se mișcase la timp.
— Domnule Carpatencu, sunt gata copiile?
— Totul este pregătit, doamnă Oana. Puteți trece oricând să le ridicați.
Închise apelul și porni pe jos, încet, fără o destinație precisă, doar ca să se liniștească. Trecu pe lângă florăria din colț, apoi pe lângă cafeneaua unde, cândva, ea și Cătălin își petreceau sâmbetele vorbind ore întregi. Când fusese asta? Parcă într-o altă viață.
Se opri în fața vitrinei unei librării și își cercetă reflexia. Treizeci și opt de ani, păr tuns scurt, ochi obosiți. Nu arăta ca o femeie jefuită de propria soacră. Arăta ca cineva care înțelesese totul de mult, dar încă amâna să acționeze.
Nu mai avea rost să amâne.
Biroul notarial se afla într-o clădire veche din centru: intrare întunecoasă, scară largă, ușă grea, cu plăcuță de alamă. Octavian Carpatencu o întâmpină personal, ceea ce, în sine, era un semn de respect. Scund, îngrijit, cu ochelari prinși de un lănțișor, părea genul de om care cunoaște toate secretele orașului, dar nu le divulgă niciodată.
— Situația este clară, spuse el, așezând documentele pe masă. Din păcate, nici nu este rară. Important e că originalele sunt înregistrate la autoritățile cadastrale din România. Fără prezența dumneavoastră personală, nu se poate face nicio tranzacție. Nimeni nu poate face nimic cu acest apartament.
— Înțeleg, încuviință Oana. Dar am nevoie să fiu sigură.
— Exact.