— E un copil cu suflet bun. Simona Gabrielescu o să-ți mulțumească după aceea, ai să vezi. Și nu-i pune multe haine, că acolo e cald.
Am luat telefonul și am făcut o fotografie biletului.
— Pentru ce faci asta?
— Ca să fie mai sigur.
Am înțeles.
În camera lui Alexandru Vlad, pe spătarul scaunului atârna rucsacul lui, cel cu emblemă cusută. Din buzunarul lateral ieșea mânerul unei șurubelnițe. Cu o seară înainte o frecase aproape o jumătate de seară cu o cârpă, de parcă nu era o bucată de metal, ci o unealtă prețioasă.
— Mamă, eu nu vreau să plec, a spus el încet.
— Am văzut și eu care e situația.
— Deci ai înțeles.
— Vorbisem deja cu Gabriel Voinea. Mi-a promis opt mii de lei pe lună. Și a zis că mă învață să tai sticla drept, fără să o ciobesc.
— Știu.
Alexandru Vlad s-a așezat pe marginea canapelei și și-a împreunat palmele. Era încă un puști, dar stătea acolo ca un om mare, pregătit să se scuze dinainte pentru un „nu” pe care avea tot dreptul să-l spună. Știți senzația aceea: n-ai făcut nimic rău, dar toată lumea te face să pari vinovat.
— Tata știa?
— O să aflăm imediat cât anume știa.
M-am întors în bucătărie și am pus biletul în fața mea. De unde avea soacra mea datele din buletinul nepotului?
L-am sunat pe Daniel Nicolae.
— Ai un minut?
— Sunt la capăt de linie. Ce s-a întâmplat?
— I-ai trimis mamei tale datele lui Alexandru Vlad?
A urmat o tăcere scurtă.
— I le-am trimis. Și? Care-i problema?
— Problema e că biletul e acum pe masa mea.
Prostia aceea bărbătească, obișnuită: a trimis ce i s-a cerut și s-a culcat liniștit, numai să nu-l mai bată maică-sa la cap. Iar dimineața, biletul era deja cumpărat.
A oftat.
— Laura, Simonei Gabrielescu chiar îi e greu. Poate să stea băiatul o lună.
— Mama ta vorbea despre trei luni.
— Așa zic ele acum. Pe urmă se lămuresc.
Dacă tăceam atunci, „se lămureau” mai târziu și cu concediul lui, și cu weekendurile mele.
Monica Andreescu a sunat-o ea însăși pe Simona Gabrielescu pe video. A dat volumul tare, să se audă în toată bucătăria, de parcă chema un martor în apărarea ei.
— Simona, explică-i tu, că s-a înțepenit și nu vrea să priceapă.
Imaginea s-a mișcat. În spatele Simonei se vedeau un uscător de rufe, haine de copil și un cărucior lipit de perete. Fața îi era obosită, asta era adevărat. Dar vocea suna vioaie, organizată, aproape ca la birou.
— Laura, hai, nu mai face atâta caz. Alexandru Vlad nu vine să care saci. Mi-ar trebui doar puțin sprijin. Dimineața să iasă cu căruciorul până fac și eu un duș. Apoi să aducă apă. Să pună biberoanele în sterilizator. Dacă Răzvan Florescu se agită spre noapte, să-l legene puțin. E băiat mare, se descurcă.
— Și ziua?
— Ziua, nimic special. Doar dacă intru eu la duș sau trebuie să gătesc. Sau dacă apuc să dorm o oră. Și, uneori, la magazin. Scutecele sunt grele, trebuie aduse până sus.
— Și noaptea, din când în când, să-l mai legene, a completat soacra.
— Doar dacă nu mai pot deloc, s-a grăbit Simona să adauge.
— Sunteți familie, a zis Monica Andreescu.
Zaharnica, biletul, telefonul și cratița cu dulceață stăteau pe masă.
Iar fiul meu era așezat în mijlocul tuturor acestor lucruri, de parcă devenise și el un obiect de mutat dintr-o parte în alta.
Se vedea limpede că Simona Gabrielescu citea ceva de pe telefon, ca pe o listă de cumpărături:
— La unsprezece îi pregătește laptele praf. La unu iese cu căruciorul, că avem umbră în curte. După prânz duce gunoiul. Strânge rufele dacă nu apuc eu. Seara împăturește scutecele. Mărunțișuri.
Mărunțișuri.
Nici nu mi-a mai venit să o contrazic. Când cineva intră în asemenea detalii, nu mai e nevoie să-l oprești ca să înțelegi totul.