— Chiar și așa, aș prefera să le răsfoiesc înainte de întâlnire.
— În regulă. Veniți mai devreme, la nouă și jumătate. Le puteți studia atunci.
Am ajuns la biroul notarial la nouă și douăzeci. Clădirea era veche, pe o stradă liniștită din Bacău, cu tencuiala ușor scorojită. Pe ușă, o plăcuță discretă anunța: „Notar public Laura Andreescu”.
Înăuntru plutea miros de hârtie îngălbenită și cafea proaspătă. În spatele recepției se afla aceeași femeie care mă avertizase telefonic. Când m-a văzut, mi-a făcut un semn scurt din cap.
— Dosarul pe numele Voinea, am spus, apropiindu-mă.
Fără alte comentarii, mi-a întins un dosar gros. L-am deschis și am început să citesc atent. Prima pagină părea o formalitate: acord pentru reînregistrarea unei cote-părți. A doua — la fel, formulări juridice standard. La a treia pagină m-am oprit.
Am recitit. O dată. Încă o dată.
Era un contract de fidejusiune. Eu urma să devin garant pentru un credit în valoare de trei milioane de lei. Debitor: Carmen Voinea.
— Îmi explicați ce înseamnă asta? am întrebat, ridicând privirea.
Funcționara m-a privit cu o milă reținută.
— Soacra dumneavoastră solicită un împrumut. Veți fi trecută ca garant. Dacă nu plătește ratele, banca se îndreaptă împotriva dumneavoastră.
— Dar mi-a spus că e vorba doar despre transferul cotei din apartament!
— Și asta există, pe pagina a cincea. Vă cedează o treime din locuință, iar în schimb vă asumați rolul de garant pentru credit.
Am răsfoit mai departe. Într-adevăr, era inclus un act de donație. Însă documentul principal rămânea contractul de garantare pentru suma de trei milioane, pe o perioadă de șapte ani.
— De ce m-ați avertizat ieri? am șoptit.
Ea a aruncat o privire spre ușa închisă a biroului notarial și a coborât vocea:
— Am o fiică de vârsta dumneavoastră. Mi-aș dori să existe cineva care să o prevină într-o situație asemănătoare. Doamna Voinea are deja două credite restante. Băncile sună aici, caută garanții.
În acel moment, în prag a apărut Laura Andreescu, înaltă, cu o expresie rece.
— Gabriela, de ce discutați cu clienta fără mine?
— A dorit să consulte actele înainte.
Notarul m-a analizat câteva secunde.
— Totul este clar?
— Perfect de clar. Nu voi semna.
Chipul ei s-a înăsprit.
— Dar doamna Voinea a achitat deja onorariul.
— Nu este responsabilitatea mea. Nu accept să fiu garant.
Am ieșit amețită și m-am așezat pe o bancă din curtea interioară. Îmi tremurau mâinile. Trei milioane de lei. Șapte ani de rate. „Generozitatea” soacrei mele însemna, de fapt, să preiau datoria ei mascată sub forma unei donații.
Telefonul a vibrat. Carmen Voinea.
— Ioana, unde ești? E deja zece și cinci, te așteptăm!
— Am fost la notar. Am citit documentele.
O pauză grea.
— Și?
— Nu semnez. Nu devin garant pentru creditul dumneavoastră.
Tonul ei s-a ascuțit:
— Nu fi egoistă! Îți dau o parte din apartament!
— O treime care valorează cel mult un milion și jumătate, în schimbul unei datorii de trei milioane? Nu e un târg corect.
— Alexandru este de acord!
Am închis ochii o clipă.
— Știe că e vorba despre fidejusiune?
— Evident! Am discutat aseară. A spus că nu vei avea nimic împotrivă.
Am încheiat apelul și l-am sunat pe soțul meu. A răspuns după câteva tonuri.
— Ioana, mama spune că ai anulat întâlnirea.
— Alexandru, știai că trebuia să semnez ca garant pentru un credit de trei milioane?
Tăcere. Apoi un oftat lung.
— Mama mi-a spus că e doar o formalitate. Banca cere doi garanți. Ea plătește la timp.
— Are două împrumuturi restante. Băncile caută deja garanții.
— Cine ți-a spus asta?
— Asistenta notarului. Cea care m-a prevenit.
La capătul firului se auzea respirația lui apăsată.
— Ai vrut să semnez fără să citesc? am simțit cum îmi fierbe sângele. E o datorie pe șapte ani, Alexandru!
— Mama a promis că se ocupă ea de tot…
— A promis și că ne oferă o cotă din apartament. În realitate, vrea să-și transfere povara pe umerii noștri.
Am ajuns acasă și mi-am pus câteva lucruri într-o geantă. După aproape o oră, Alexandru a intrat în grabă, cu fața roșie și părul răvășit.
— Ioana, te rog, nu pleca! Putem discuta!
— Nu avem ce discuta. Ai încercat să mă pui garant la creditul mamei tale fără să-mi spui adevărul.
— Suntem o familie! Ar trebui să ne sprijinim!
— Sprijin înseamnă să ajuți conștient, nu să semnezi contracte împovărătoare pe ascuns.
S-a lăsat pe canapea și și-a acoperit fața cu palmele.
— Mama nu a vrut să ne facă rău.