Valiza a rămas deschisă o clipă în mijlocul camerei, iar tăcerea apăsa greu peste tot. Tamara Barbu și-a șters obrajii cu dosul palmei, apoi a apucat bagajul și l-a tras spre hol. Și-a luat geaca din cuier și a îmbrăcat-o cu mișcări mecanice, ca și cum fiecare gest ar fi fost repetat de sute de ori.
Din bucătărie a apărut Sanda Gabrielescu, ținând în mâini o tavă. Când a zărit valiza, s-a oprit brusc în prag. Privirea i s-a ascuțit.
— Unde pleci așa, cu tot cu bagaj? a întrebat ea. Tonul nu trăda surprindere, ci mai degrabă o satisfacție rău ascunsă.
Tamara a ridicat ochii spre ea. Chipul îi era golit de orice expresie.
— Acasă, a spus simplu.
Soacra a așezat tava pe masă cu un gest scurt.
— Dar abia ați venit!
— Sorin Stoica se va descurca. Spuneți-i doar că am plecat.
Fără alte explicații, Tamara a deschis ușa. Aerul rece al dimineții a izbit-o în față, trezind-o parcă din amorțeală. A inspirat adânc, ca și cum ar fi vrut să curețe din plămâni tot ce trăise în ultimele ore. Cu mâinile încă tremurânde, a comandat un taxi.
În mașină, liniștea a devenit insuportabilă. Abia atunci lacrimile, ținute cu atâta încăpățânare în frâu, au izbucnit. Plângea fără zgomot, cu umerii scuturați de suspine. Șoferul o privea din când în când prin oglinda retrovizoare, dar a avut decența să nu pună întrebări.
Când autoturismul a oprit în fața blocului, Tamara simțea că nu mai are nimic înăuntru. Parcă totul fusese stors din ea. A plătit cursa, a coborât și a mers încet spre scară, trăgând valiza după ea.
A doua zi dimineață a depus actele de divorț. A durut? Fără îndoială. A fost umilitor? Enorm. Dar nu era genul de femeie care să accepte să fie tratată ca o povară sau ca o sursă de bani la îndemână. Nu se adunase de pe marginea drumului.
Sorin a sunat-o zile la rând. Ba o implora să-l asculte, ba încerca să găsească explicații. Își căuta scuze, promitea că lucrurile vor fi altfel. Poate că, într-o altă împrejurare, l-ar fi crezut. Poate că ar fi închis ochii. Însă auzise cu urechile ei tot ce trebuia să audă. Nu mai exista loc pentru îndoieli.
Lumea nu se termina cu un singur bărbat. Avea să întâlnească pe cineva care să-și dorească o familie adevărată, construită pe respect, nu pe interese. Un partener, nu un dependent. Pentru că un lucru era limpede: nu avea de gând să mai întrețină pe nimeni și nici să mai accepte jumătăți de măsură.