— Gata, pregătește-te. Mergem la mama.
Sorin Stoica deja târa valiza pe hol, hotărât, de parcă plecarea nu suporta amânare. Tamara Barbu nu se putea lăuda că adoră vizitele la soacra ei. Știa exact ce urma să se întâmple imediat ce vor ajunge. Scenariul era mereu același. Șapte ani de căsnicie și niciun copil. De parcă ar fi fost numai vina ei. Ea își dorise un copil de multă vreme. Însă Sorin găsea mereu un motiv să amâne: ba cariera nu era stabilă, ba apartamentul trebuia renovat, ba era nevoie de o mașină mai bună. Acum apăruse și planul pentru casă la țară. Ca și cum, odată cu un copil, nu ți-ar mai trebui curte. Dimpotrivă.
Tamara oftă adânc și începu să-și aranjeze lucrurile în geantă fără pic de entuziasm. Îi și vedea: ore întregi la masă, întrebări politicoase despre serviciu, despre concediu, despre planuri. Iar apoi, inevitabil, aluziile. Le știa pe de rost.
„Uite, Paula Lupescu are deja doi.”
„Și Daniela Moldovan îl așteaptă pe al treilea.”
Și suspinul acela încărcat de sens, care spunea mai mult decât orice cuvânt.
Ce ar fi putut face ea? Și totuși, în ochii Sandei Gabrielescu, vinovată era doar nora, niciodată băiatul ei perfect.
Pe drum, Sorin a dat drumul la radio, încercând să destindă atmosfera. Tamara privea pe geam, urmărind clădirile care se topeau în amurg. Își repeta în minte că trebuie să discute serios cu el. Chiar în seara aceea. Destul cu amânările. Avea treizeci de ani, nu mai era o adolescentă care putea aștepta la nesfârșit.
Sanda Gabrielescu i-a întâmpinat ca de obicei, cu un zâmbet larg și cu aceeași energie controlată. În apartament apăruse însă o noutate: un motan roșcat, pufos, care se strecura printre picioarele lor. Ei nici măcar un peștișor nu aveau.
— Tămărico, intră, dragă, fă-te comodă! — exclamă gazda, cu o căldură ușor forțată.
Tamara îi răspunse cu un surâs politicos.
— Mamă, tata unde-i? — întrebă Sorin, prăbușindu-se deja pe canapea și căutând telecomanda.
— La casă, la țară. Îngrijește cartofii. Vine mâine. Dar tu de ce te-ai lungit așa? N-ai putea să o ajuți pe Tamara cu bagajele?
— Am condus tot drumul, sunt frânt, mamă… — mormăi el, fără să se ridice.
Soacra dădu din cap și se retrase spre bucătărie. Tamara o urmă, simțindu-se obligată.
— Ce frumos e motanul! — spuse ea, încercând să îndulcească atmosfera.
— A apărut singur la ușă. Îl cheamă Roșcovan. Prinde șoareci de minune!
La ceai, conversația a pornit cuminte, cu întrebări despre serviciu și planuri. Apoi, exact ca într-o piesă repetată la infinit, subiectul a alunecat unde trebuia.
Tamara amesteca în ceașcă și tăcea. Din sufragerie se auzea comentariul meciului; Sorin ronțăia ceva, complet detașat. Pentru asta veniseră? Nu putea urmări fotbalul și de acasă?
— Voi încă nimic… — reluă Sanda Gabrielescu, cu o voce apăsat neutră. — Ar fi timpul să ne bucurăm și noi de nepoți.
Tamara își încleștă maxilarul. Exact cum se așteptase.
— Mamă, am discutat asta de nenumărate ori, — interveni Sorin fără să-și ia ochii de la ecran. — Fiecare lucru la timpul lui.
— Ce timp, Sorin? — ridică tonul femeia. — Aveți treizeci de ani!
De data asta, el s-a ridicat brusc și a închis televizorul.
— Ne descurcăm singuri. Nu mai suntem copii.
Tamara îi privea pe amândoi, iar în piept simțea cum i se adună o furtună pe care cu greu o mai putea ține în frâu.