În noaptea nunții, socrul a încuiat ușa, a scos opt sute de mii de lei și a rostit pe un ton tăios: „Ia banii, schimbă-te și ieși pe ușa din spate. Chiar acum.” Am bâiguit speriată: „Domnule Tiberiu Stoica, ce se întâmplă?” N-a stat la explicații. „Nu e timp. Fugi, fată, fugi.”
„Sunt deja aici.” Cine anume? Nu pricepeam nimic, dar l-am ascultat. Decizia aceea mi-a salvat viața.
Ultimii invitați au plecat pe la miezul nopții. Denisa Constantinescu, rămasă în sfârșit singură în dormitorul de la etaj, s-a așezat pe marginea patului, cu picioarele amorțite după opt ore pe tocuri. Răzvan Petrescu coborâse să conducă niște rude și întârzia. De jos se auzeau voci înfundate, râsete, uși trântite. Rochia de mireasă, brodată cu mărgele, stătea aruncată pe fotoliu ca un nor alb. Denisa, schimbată într-un neglijeu de mătase, își studia chipul în vechiul trumeau cu oglinda ușor întunecată, încercând să înțeleagă că tot acest tablou îi aparține acum.
Casa de lângă Cluj-Napoca, masa fastuoasă pentru o sută de oameni, verigheta aurie de pe inelar. Clicul încuietorii a făcut-o să se întoarcă zâmbind, convinsă că Răzvan intră. În prag nu era însă el, ci socrul. Tiberiu Stoica, un bărbat masiv de șaizeci și doi de ani, cu tâmplele albe și palme mari, călite de muncă grea. A închis ușa în urma lui și a pășit hotărât în cameră.