Bianca Florescu rămăsese nemișcată în fața ușii apartamentului pe care îl numise „acasă”, strângând între degete cheia ce refuza cu încăpățânare să se rotească în broască. Tocmai revenise din Eforie Nord, unde petrecuse șapte zile într-o delegație obositoare, visând doar la un duș fierbinte și la salteaua moale din dormitor. În schimb, o aștepta o ușă închisă definitiv.
A mai încercat o dată, apoi încă o dată. Cheia intra fără probleme, însă mecanismul nu reacționa deloc, ca și cum în interior fusese montat un cu totul alt sistem.
— Ce prostie mai e și asta? a murmurat ea, scoțând telefonul din geantă.
Victor Bogdănescu nu răspundea. L-a sunat de trei ori, iar de fiecare dată apelul se pierdea în tăcere. Atunci i-a scris rapid un mesaj: „Sunt la ușă. Nu se deschide. Ești acasă?”
Răspunsul a venit după un minut, dar nu de la soțul ei.

„Bună seara, Biancă dragă! Sunt Aurelia Bogdănescu. Victor este ocupat acum, se află la mine. Am schimbat yala cât timp ai lipsit. Cheile vechi nu mai sunt valabile. Dacă vrei să-ți recuperezi lucrurile, sună-mă din timp și stabilim o oră.”
Bianca a citit mesajul de două ori. Apoi încă o dată. Literele păreau să se amestece sub privirea ei, însă sensul rămânea crud de limpede. Soacra îi schimbase încuietorile. În apartamentul pentru care ea achita jumătate din credit. În locuința unde se afla canapeaua cumpărată de ea, biblioteca ei, mâncarea ei din frigider.
S-a lăsat pe treapta scării, fără să simtă răceala betonului. Un singur gând îi tot revenea: e o greșeală. O neînțelegere absurdă. Victor o va suna imediat și va lămuri totul.
Telefonul a vibrat după cinci minute.
— Bianca, salut, a spus Victor, pe un ton sec, profesional, de parcă ar fi discutat cu o colegă, nu cu soția lui. Ai ajuns?
— Sunt în fața ușii noastre, Victor. Mama ta mi-a scris că a schimbat încuietorile. Spune-mi că e o glumă.
— Nu e, a urmat o pauză. Ascultă… eu și mama am stat mult pe gânduri cât ai fost plecată. Am decis că așa e mai bine pentru toți.
— „Așa” cum? Ce înseamnă mai bine? Vocea Biancăi tremura, deși se străduia să pară calmă.
— Apartamentul e moștenirea mea de la bunica. Mama crede că trebuie să rămână în familie. Iar tu… tu înțelegi. Oricum nu plănuiam copii. Care mai e rostul?
— Rostul a ce? a întrebat ea, deși răspunsul îi era deja clar.
— Al căsniciei noastre, a oftat Victor, cu ușurarea cuiva care scapă de o povară veche. Mama a spus mereu că nu ești potrivită pentru mine. Prea independentă, prea axată pe carieră. Nici ciorba nu-ți iese de fiecare dată. Am rezistat trei ani, Bianca. Ajunge.
Bianca privea fotografia lui de pe ecran, zâmbetul acela din vacanța de anul trecut, făcută în Maramureș, când părea sincer fericit.
— Victor, a spus ea încet, cu o voce netedă ca gheața, am investit în apartamentul ăsta un milion și jumătate de lei. Am chitanțe, extrase, tot. Nu poți să mă dai afară ca pe un străin.
— Mama a calculat totul, a spus el, iar în fundal s-a auzit vocea Aureliei Bogdănescu, înainte ca Victor să-i întindă telefonul, lăsând-o pe ea să vorbească.
