Ploaia de toamnă bătea mărunt în geamurile biroului notarial, adăpostit într-o clădire veche, cu două etaje, aflată la marginea orașului. Stăteam pe un scaun din sala de așteptare și răscoleam agitată prin dosarul cu acte, încercând să-mi țin nervii în frâu. Lângă mine, Valentin Diaconu străbătea încăperea înainte și înapoi, cu pași egali, asemenea unui ceasornic dereglat. După douăzeci de ani de căsnicie, ajunsesem să-i citesc stările dintr-o privire, iar acum era limpede că fierbea pe dinăuntru: maxilarul încordat, pumnii strânși fără să-și dea seama.
— Raluca, chiar nu pricepi în ce te bagi? a reluat el pentru a nu știu câta oară. — O să fie procese fără sfârșit! Unchiul tău nu ți-a lăsat o casă, ci o povară. Datorii, lucrări neterminate, teren cu acte neclare. De ce ne trebuie nouă așa ceva?
Am oftat și mi-am netezit fusta, de parcă aș fi vrut să îndrept ceva ce nu se vedea.
— Stabiliserăm doar să cerem o părere avizată, i-am răspuns calm. — Ascultăm ce spune notarul și abia apoi hotărâm.
— Nu e nimic de hotărât! s-a aplecat spre mine, coborând tonul, ca să nu audă secretara. — Semnezi renunțarea la moștenire și s-a terminat. M-am interesat: casa poate fi trecută pe lista de demolări oricând, instalațiile sunt praf, acoperișul curge. Iar impozitul e sufocant. Ne-ar ruina!
Imobilul din suburbii îmi revenise prin testament de la Grigore Sibianul, fratele mamei mele. Trăise singur, fusese inginer la o fabrică și nu avusese niciodată o relație foarte apropiată cu familia noastră. Când suferise un atac cerebral, mersesem zilnic la spital, îi duceam mâncare gătită și îi citeam ca să nu se simtă singur. După trei luni, starea lui se îmbunătățise, dar avea nevoie de sprijin, așa că l-am primit în apartamentul nostru cu trei camere. Aproape un an a locuit cu noi, timp în care ne-am apropiat cu adevărat. Când s-a simțit suficient de bine și s-a întors la casa lui, am continuat să-l vizitez. Cu o lună în urmă, însă, fusesem sunată de la asistență socială: unchiul meu lăsase un testament în care eu eram trecută drept unica moștenitoare.
— Renunță, insista Valentin, în timp ce notarul pregătea, fără știrea noastră, o surpriză în biroul ei.
— Te rog, am murmurat, ducându-mi mâna la tâmple, hai să ascultăm ce are de spus juristul. După aceea decidem.
— Ce să mai decidem? s-a așezat lângă mine și mi-a pus palma pe genunchi. Gestul ar fi părut tandru, dacă degetele nu m-ar fi strâns cu putere. — Raluca, tot ce fac e pentru noi. Avem tot ce ne trebuie: apartament bun, mașină, casa de la țară. De ce să ne complicăm?
Într-un fel, avea dreptate. O duceam bine: el ocupa o funcție de conducere într-o firmă de construcții, eu lucram part-time ca contabilă, copiii noștri erau mari și la casele lor. Ce ne mai putea lipsi?
— Raluca Voinea? s-a auzit din prag. O femeie trecută de patruzeci de ani, îmbrăcată sobru, ne-a făcut semn. — Poftiți, vă rog.
M-am ridicat, iar Valentin s-a lipit imediat de mine.
— Îmi pare rău, a spus ea, privind spre el, dar trebuie să discut mai întâi doar cu moștenitoarea. E procedură standard.
— Sunt soțul ei, s-a înălțat Valentin. — Suntem împreună de douăzeci de ani.
— Regulile rămân reguli, a răspuns calm notarul. — Doamnă Voinea, vă rog.
Am intrat sub privirea lui nemulțumită. Notarul, Felicia Tudor, mi-a indicat un scaun din fața unui birou masiv, acoperit de dosare.
— Luați loc, mi-a zâmbit ea, iar severitatea feței i s-a mai îmblânzit. — Observ că soțul dumneavoastră e foarte hotărât.
— Crede că moștenirea aduce mai mult necaz decât folos, am recunoscut. — Poate nu se înșală.
— Spuneți-mi, vă rog, știți exact ce v-a lăsat ruda dumneavoastră? a întrebat, deschizând un dosar.
— În linii mari. Casa din Breaza, terenul aferent. E veche, are nevoie de reparații.
— Atât? a ridicat ea sprânceana.
Am ezitat.
— Poate obiecte personale… nu sunt sigură.
Felicia Tudor a răsfoit actele, privindu-mă peste ochelari.
— Soțul dumneavoastră a avut legături cu Grigore Sibianul?
— Nu prea. Eu mă ocupam de unchi. Valentin era mereu prins cu munca.
— Și nu s-a interesat niciodată de bunurile lui?
Întrebarea m-a pus pe gânduri. Într-adevăr, Valentin, de obicei indiferent față de rudele mele, începuse brusc să pună întrebări când unchiul se îmbolnăvise.
— Recent, da… întrebase de casă, de acte. Am crezut că e grijă.
— Poate, a spus notarul, lăsând hârtiile deoparte. — Dar am obligația să vă informez complet. Ce urmează s-ar putea să vă surprindă.
A scos un plic din sertar și mi l-a întins.
— Pe lângă casă și teren, unchiul dumneavoastră avea un cont bancar. Cu o sumă considerabilă.
Cu mâinile tremurânde, am citit extrasul.
— Patru milioane de lei? Dar el trăia atât de modest…
— Economii strânse de-a lungul vieții, plus o compensație consistentă primită când a fost concediat înainte de pensie. În plus, a continuat ea, există și un garaj într-un cooperativă numită „Sputnik”, precum și un autoturism Volga, păstrat în stare foarte bună.
Am rămas pe scaun, amețită de revelație, conștientă că această discuție avea să schimbe totul și că explicațiile adevărate abia urmau să iasă la lumină în continuarea întâlnirii.