Chatul a mai primit o ultimă reacție seacă: un mesaj fără conținut real, urmat de un emoticon ironic trimis de Tiberiu Lupu, ca și cum totul ar fi fost o glumă proastă. Atât. Nimic mai mult. După aceea, liniște deplină, ca și când disperarea mea nu ar fi existat niciodată, ca și cum cuvintele mele ar fi dispărut în gol.
Nu era suficient. Deloc suficient pentru furtuna care se dezlănțuise în mine. Simțeam că fierb pe dinăuntru, că dacă rămân în așteptare o să mă prăbușesc. Așa că am decis să forțez lucrurile.
Am așteptat să se lase seara și am sunat‑o pe Sabina Andreescu. Știam sigur că la ora aceea era singură: Răzvan Dumitrescu plecase la pescuit, iar copiii rămăseseră la soacra ei.
— Sabina… bună — am început, iar vocea îmi tremura vizibil. De data asta nu mai jucam teatru. Eram cu adevărat la capătul puterilor. — Îmi pare rău că te deranjez, dar s‑a întâmplat ceva foarte grav.
— Ce mai e și acum? — a oftat ea iritat, cu un ton obosit.
— M‑au concediat. Azi. Au spus că e restructurare. Nu știu ce o să fac… peste cinci zile trebuie să plătesc chiria și nu mai am niciun ban. Proprietarul mi‑a spus clar că, dacă nu achit, mă dă afară. Aș putea să stau la voi câteva săptămâni? Doar până îmi găsesc alt serviciu. Aș fi invizibilă, te ajut cu casa, cu copiii…
M‑am oprit intenționat, lăsând tăcerea să apese. Minciuna ieșise neașteptat de ușor, aproape natural.
La capătul celălalt al firului s‑a lăsat o liniște densă, sufocantă. Am auzit‑o respirând adânc, de parcă își aduna nervii.
— Anastasia, ești sănătoasă la cap? — a izbucnit într‑un final. — Abia avem loc unii de alții. Copiii sunt într‑o cameră, eu cu Răzvan în cealaltă. Unde să te punem? În bucătărie? Pe hol? Și Ștefan are astm, are nevoie de liniște, nu de încă o persoană cu problemele ei. Nu. Exclus.
— Dar ești sora mea… — am spus, iar de data asta disperarea era reală. — Nu am unde să mă duc.
— Ești adultă și te porți ca un copil — a răspuns rece. — Fă un credit. Sau caută o cameră într‑un cămin. Rezolvă‑ți singură necazurile. Și eu am destule pe cap.
A închis. Fără rămas‑bun.
Am rămas cu telefonul în mână, privind ecranul stins. Degetele îmi tremurau. Mă așteptam să mă refuze, dar răceala aceea tăioasă, indiferența cu care m‑a împins departe… asta m‑a durut mai tare decât orice.
Următorul apel a fost către mama mea, Doina Bălănescu. I‑am spus aceeași poveste, presărată cu suspine și lacrimi.
— Mamă, pot veni la tine? Doar pentru puțin timp. Te rog.
A ezitat, bâlbâindu‑se.
— Draga mea, știi bine că inima mea nu e în regulă. Doctorul mi‑a spus clar: liniște totală. Tu ești acum agitată, ai plânge, te‑ai consuma… m‑ar afecta. Și apoi, Tiberiu vine des pe la mine, și el are nevoie de calm. Nu e o soluție bună. Mai bine vorbește cu Sabina, la ea e mai mult spațiu.
— Am vorbit deja. M‑a refuzat.
— Ei… atunci așa a fost să fie — a murmurat stânjenită. — Poate ai vreo prietenă apropiată? Alina, de exemplu. Roag‑o pe ea. Eu… eu o să mă rog pentru tine.
Rugăciuni. Atât putea oferi, în loc de un acoperiș.
Pe Tiberiu nici nu l‑am sunat. I‑am trimis doar un mesaj:
„Tibi, m‑au concediat. În curând o să fiu dată afară din chirie. Pot sta la tine câteva zile?”
Răspunsul a venit aproape instantaneu. Sec, lipsit de orice urmă de empatie:
„Sunt plecat. Pe termen nedefinit. Descurcă‑te.”
Telefonul mi‑a alunecat în poală. Aveam gura uscată, iar stomacul strâns.
Experimentul se încheiase.
Și rezultatele erau chiar mai sumbre decât anticipasem.
Nu m‑a ajutat nimeni.
Nu m‑a consolat nimeni.
Nu i‑a păsat nimănui.
M‑am apropiat de fereastra micii mele chirii, privind curțile cenușii dintre blocuri. Undeva, în centrul orașului, se afla adevărata mea casă. Casa care îmi aparținea. Tăcută, goală, așteptându‑mă.
M‑am întors încet, am scos două genți mari de voiaj și am început să strâng lucrurile.
Nu totul. Doar strictul necesar.
Câteva perechi de blugi, pulovere, lenjerie, câteva cărți.
Apoi mi‑am scris demisia.
Am trimis‑o pe e‑mail șefului meu.
Nu mai puteam continua. Aveam nevoie de timp. De timp să înțeleg ce mi se întâmplase.
Seara mă găsea deja în holul apartamentului de pe strada Kirov. Am tras gențile înăuntru, am încuiat ușa cu toate încuietorile și am răsucit cheia până la capăt. Sunetul sec al mecanismului a fost definitiv. Ca o linie trasă între două vieți.
Am intrat în living, m‑am așezat pe covor, în fața canapelei, așa cum obișnuiam odinioară, și mi‑am cuprins genunchii. În spațiul larg și tăcut se auzea doar respirația mea.
Plângeam, dar nu mai erau lacrimi de umilință sau panică.
Erau lacrimi de eliberare. Amare, însă curățitoare.
Mă lăsaseră singură.
Mă abandonaseră — exact atunci când credeau că lovesc cel mai tare.
Dar, fără să vrea, îmi dăruiseră ceva neprețuit: libertatea deplină, fără condiții.
Nu mai eram Anastasia cea mereu pierzătoare.
Numele meu era Anastasia Dănescu.
Și pentru prima dată, îl rosteam cu fermitate, simțind cum liniștea din jur se transformă într‑un preludiu tensionat al confruntării ce avea să urmeze.