Sorin Stoica a pășit în apartament cu aerul cuiva care se pregătește să anunțe o decizie capitală. Și-a așezat sacoul pe spătarul scaunului, și-a îndreptat cravata cu un gest mecanic și m-a privit lung, ca un om obligat să rostească o veste neplăcută, dar inevitabilă.
— Anca, trebuie să discutăm, a spus el, apăsat.
Mi-am desprins atenția de la laptopul pe care retușam prezentarea pentru întâlnirea cu clienții de a doua zi. Cu cinci ani în urmă, asemenea introduceri însemnau planuri de vacanță sau poate schimbarea mașinii. De data asta, tonul era rece, străin.
— Te ascult, am răspuns, închizând capacul.
— Plec de lângă tine. Am pe altcineva. Patricia Morar. E noul director financiar al firmei. Nu e o aventură, e ceva serios.

Poate ar fi trebuit să reacționez teatral, să mă prăbușesc sau să ridic vocea. În schimb, am dat ușor din cap, ca și cum mi-ar fi comunicat prognoza meteo.
— Am înțeles.
Sorin părea derutat. Se încruntă, analizându-mi chipul, de parcă ar fi căutat urme de disperare.
— Tu… ai auzit ce am spus? Am o relație. Și plec.
— Am auzit. Ce urmează?
— Cum adică ce urmează? — s-a enervat el. — Îți strângi lucrurile și pleci. Apartamentul e al meu, mașina e a mea, totul e al meu. Tu ai doar cocioaba aia de la țară, moștenită de la mătușa ta. Acolo să te duci. Printre noroi și oameni simpli. Noi, eu și Patricia, rămânem aici.
Trebuia să-i mulțumesc Georgianei Emilescu, secretara din biroul lui. Cu trei săptămâni în urmă mă sunase și, fără ocolișuri, îmi povestise cum Sorin și noul director financiar stăteau peste program, cum se priveau la ședințe, cum o ducea cu mașina lui la restaurante.
Georgiana lucra în firmă de patru ani și văzuse destule schimbări în viața lui sentimentală. De data aceasta, spunea ea, situația părea mult mai serioasă.
— Bine, am spus calm și m-am ridicat de pe canapea.
— Bine? — a repetat el uimit. — Atât? Fără întrebări? Fără reproșuri?
— Ce rost are? Ai spus tot.
Am intrat în dormitor și am scos din dulap geanta de voiaj. În anii de căsnicie învățasem să împachetez rapid. Meseria mea de consultant presupunea drumuri frecvente, orașe diferite, hoteluri anonime.
Sorin rămăsese în prag, urmărindu-mă cum așez hainele. Liniștea mea îl irita, se vedea în umerii încordați și în maxilarul strâns.
— Te porți ciudat, a murmurat. Orice femeie normală ar face un scandal.
— Poate nu sunt normală, am replicat, împăturind un pulover.
— Sau poate nu ți-a păsat niciodată. Probabil nici nu m-ai iubit.
M-am oprit și l-am privit. În vocea lui se simțea o supărare aproape copilărească. Îmi venea să-i spun adevărul: că l-am iubit, până când am înțeles că trăiam cu un copil egoist în corp de bărbat matur. N-am spus nimic.
— Sorin, tu ai decis că s-a terminat. De ce mai insistăm?
— Credeam că vei încerca să mă oprești! — a izbucnit. — Că vei promite că te schimbi! Iar tu… faci bagajul de parcă pleci într-o delegație!
În geantă au intrat actele, trusa de cosmetice, încărcătoarele. Am mai aruncat o privire prin cameră, asigurându-mă că nu uit nimic esențial.
— Știi ceva, a continuat el când am trecut pe lângă, poate e mai bine așa. Patricia e diferită. Știe să susțină un bărbat. Tu ai fost mereu prea independentă. Prea rece.
— Poate, am spus, luându-mi jacheta.
— Și uită-te la tine! — a adăugat, prins de propriul discurs. — Treizeci și cinci de ani și arăți ca o fată bătrână. Patricia e mai tânără, mai frumoasă, mai ambițioasă.
Am luat de pe raft cheile mașinii, cumpărată din banii mei cu doi ani în urmă.
— Mult succes cu Patricia, am spus, deschizând ușa.
— Să nu te gândești să te întorci! — a strigat după mine. — La țară îți e locul!
Ușa s-a închis, tăind avalanșa de reproșuri.
Pe casa scării era răcoare și liniște. Am rămas câteva clipe nemișcată, încercând să mă obișnuiesc cu noua realitate, apoi am coborât spre mașină.
Drumul până în sat dura cam două ore și jumătate. Pe parcurs, m-am gândit la conversația pe care intenționam să o am cu Sorin în săptămâna aceea. La secretul pe care îl purtam de câteva zile.
Acum, totul se schimbase…
Casa mătușii Aurelia Gabrielescu se afla la marginea satului, iar dincolo de ea se întindeau câmpurile, colorate în dungi galben-maronii până la orizont. Gardul vechi de lemn era strâmb pe alocuri, iar poarta scârțâia lung, aproape jeluitor.
— Vai, Anca a venit! — a exclamat o femeie în vârstă, cu un batic viu colorat, ieșind din curtea vecină. — Sunt Silvia Nicolae, îți amintești? Am fost prietenă cu mătușa ta. Aurelia îmi povestea mereu despre tine.
Vecina s-a dovedit plină de energie și extrem de vorbăreață. M-a ajutat să duc bagajele, mi-a arătat robinetul de apă pentru iarnă, mi-a explicat cum funcționează centrala pe gaz.
— Spune-mi, ai de gând să rămâi aici pentru mult timp?
