L-am zărit pe soțul meu stând pe o bancă din parc și m-am gândit să-i fac o surpriză. Nu bănuiam însă că, apropiindu-mă, aveam să aud o conversație care avea să-mi schimbe complet starea.
Daria Moldovan a oprit mașina lângă intrarea în Parcul Central și a aruncat o privire la ceas: era șase și jumătate seara. Momentul părea ideal. Știa foarte bine că Sergiu Brașoveanu obișnuia să vină aici zilnic după serviciu, doar ca să stea câteva minute în liniște înainte de a se întoarce acasă. De regulă, se așeza pe banca lor preferată, cea de lângă lac — locul unde, cu cincisprezece ani în urmă, se sărutaseră pentru prima dată.
În mâna ei se afla o cutiuță mică. Înăuntru erau două bilete la spectacolul de a doua zi, un musical pe care Sergiu îl menționa de luni întregi, dar pentru care nu își găsise niciodată timp sau curaj să cumpere bilete. Daria își imaginase că exact aici, în acest colț încărcat de amintiri, avea să-i facă darul.
A pornit pe aleea cunoscută, zâmbind în gând la expresia de bucurie de pe chipul lui. Frunzele uscate foșneau discret sub pașii ei, iar toamna îmbrăcase parcul în nuanțe calde de auriu și vișiniu. Aerul era limpede, cu acea răcoare blândă specifică începutului de octombrie.
Banca a apărut în fața ei, iar silueta lui Sergiu a devenit clară. Stătea aplecat ușor înainte și vorbea cu cineva. Lângă el, pe bancă, se afla o femeie. Daria și-a încetinit instinctiv mersul și s-a retras în spatele trunchiului gros al unui stejar.
Inima i-a început să bată neregulat, nu din emoția surprizei, ci dintr-o neliniște bruscă. Cine era femeia aceea? Și de ce Sergiu nu pomenise niciodată că se întâlnește cu cineva aici? A privit atent printre ramuri. Femeia părea de vârsta ei, cu părul castaniu prins lejer într-un coc.
Ținuta ei era simplă, dar rafinată: un palton închis la culoare și o eșarfă deschisă. Stăteau mult prea aproape unul de celălalt, iar Sergiu gesticula cu acea intensitate pe care Daria o știa rezervată doar oamenilor foarte apropiați.
Un fior rece i s-a strecurat în piept. A mai făcut câțiva pași, având grijă să nu calce pe frunzele uscate, și s-a ascuns în spatele unui alt copac, suficient de aproape cât să le audă vocile.
— …nu mai pot continua așa, Tamara Emilescu, a spus Sergiu, iar vocea lui trăda o oboseală profundă, pe care Daria nu o mai auzise de ani buni. — Fiecare zi e identică. Mă trezesc, merg la muncă, mă întorc acasă, mâncăm, ne uităm la televizor, adormim. Și tot așa… de câți ani deja?
— Sergiu — i-a răspuns femeia calm —, căsnicia nu înseamnă doar romantism. E și rutină, siguranță, amintiri construite împreună.
Picioarele Dariei au slăbit. Cutiuța cu bilete i-a alunecat din degete și a căzut printre frunze. Vorbeau despre mariajul lor. Despre ea.
— Siguranță… — a murmurat el, cu un zâmbet amar. — Uneori am impresia că eu și Daria Moldovan suntem doi străini care împart același apartament. Când ajung acasă, mă întreabă „Cum a fost ziua ta?”. Eu răspund „Bine”. Și atât. Acolo se termină tot.
Tamara a clătinat din cap: — Ai încercat vreodată să schimbi ceva? Să-i spui ce simți cu adevărat?
— Ce anume să-i spun? — Sergiu și-a trecut mâna prin păr. — Nici măcar nu mai știu ce simt. Doar un gol. Altădată vorbeam ore întregi despre orice. Acum… ea are lumea ei, eu pe a mea.
Ne intersectăm doar la cină și în dormitor.
Daria a închis ochii. Fiecare cuvânt o lovea ca un trăsnet. Chiar așa se simțea soțul ei? Oare se pierduse atât de mult în rutina zilnică încât nu observase cât de departe ajunseseră unul de celălalt?
— Și ce ai de gând să faci mai departe? — a întrebat Tamara.
Sergiu a rămas tăcut o vreme, iar pauza aceea grea anunța un răspuns care avea să ducă discuția și mai departe.