— Petrecere de firmă? — întrebă taximetristul, în timp ce Alexandru căuta portofelul.
— Da, directorul în sfârșit a ieșit la pensie, — mormăi Alexandru somnoros. — Am sărbătorit anticipat.
Lăsă un bacșiș generos și coborî, inspirând aerul rece al nopții de iunie. Capul îi vâjâia — fie de la șampanie, fie de la oboseală.
În hol ardea o veioză de noapte — o lumină slabă, gălbuie contura siluetele familiare.
Alexandru își agățase cu grijă sacoul pe umerașe și își slăbi cravata. Îi era sete. Și somn.

Făcu doi pași spre bucătărie și se opri brusc.
În semiîntunericul holului, lângă pantofii eleganți ai Lilianei, stăteau niște bocanci bărbătești masivi. Străini. Necunoscuți.
Somnul dispăruse ca prin farmec. Alexandru pipăi peretele după întrerupător și apăsă brusc. Lumina puternică inundă holul, confirmând: nu fusese o iluzie. Bocancii — maro, tociți, evident purtați — erau acolo.
Se aplecă și îi atinse cu vârful degetelor. Adevărați.
Primul gând — hoții! — fu respins imediat. Ce hoț se descalță în hol? Al doilea gând era mai rău. Mult mai rău.
— Liliana? — strigă el încet. Apoi mai tare: — Liliana?!
Tăcere. În dormitor nu era aprins niciun bec.
Alexandru păși pe vârfuri prin sufragerie. În casă era neobișnuit de curat. Nicio revistă sau cana pe măsuța de cafea.
Ușa dormitorului era întredeschisă. Aruncase o privire — gol. Patul era aranjat perfect, cuvertura neted întinsă fără nicio cuta.
Se opri în pragul celeilalte camere, cea unde ea se retragea când se certau. Prin crăpătura ușii i se zări silueta sub pătură. Deci acolo e… Doarme? Sau doar se preface?
Și ale cui sunt naibii bocancii din hol?!
Alexandru făcu un pas înapoi de la ușă și privirea îi căzu pe măsuța din coridor. Pe ea stătuse o fotografie într-o ramă argintie – poza lor de nuntă. De acum treizeci și cinci de ani. El atunci era suplu, cu păr des și bogat; ea – firavă, cu un zâmbet timid. De ce tocmai azi e fotografia asta aici?
Se încruntase încercând să-și amintească data exacta… Astazi… 15 iunie.
Aniversarea căsătoriei lor! Treizeci și cinci de ani împreună – iar el… uitase din nou.
Alexandru reveni lângã bocanci şi îi privi acum altfel – cu teamã în suflet. Era prea târziu?
Dar bocancii aceia blestemaţi…
Stãtea în holul propriei case simţindu-se ca un musafir nepoftit. Un strãin care nu fusese aşteptat acolo.
Se aşezã greu pe bancheta din coridor şi rămase cu ochii pironiţi la încălţările necunoscute ca şi cum acestea ar fi putut oferi vreun rãspuns clar. Gândurile îi zbârnâiau prin cap ca nişte păsări speriate.
Treizeci şi cinci de ani… Mai mult decât jumătate din viaţă petrecutã împreunã… Oare chiar… e cu altcineva? Îşi trecu mâna peste faţă încercând sã-şi aminteascã ultimele luni…
Telefonul vibra în buzunarul hainei sale lãsate pe banchetã; îl scoase mecanic – mesaj de la Andrei, vechi prieten: „Ei bine? Supraviețuit-ai petrecerii?”
Ezită o clipǎ apoi tastǎ rapid: „Andrei, eşti acasǎ?”
Rǎspunsul veni aproape instantaneu: „Da, ce s-a întâmplat?”
„Posibil colaps total al vieţii mele familiale… Sunt acasǎ şi am gãsit bocanci bǎrbǎteşti strǎini.”
Trei puncte clipirǎ aproape un minut înainte sǎ aparǎ rândurile următoare: „Eşti sigur? Poate sunt vechi…”
„Nu i-am văzut niciodatӑ pânӑ acum! Și Liliana doarme într-o altӑ camerӑ.”
„Nu intra-n panicӑ! Verificӑ sufrageria şi bucătăria! Poate i-a cumpӑrat ea pentru cine ştie ce motiv şi tu n-ai observat.”
Alexandru se ridicӑ încet în picioare… Sӑ verifice… Da… Are sens… Poate existӑ o explicaţie logicӑ?
Pȃşi fӑrӑ zgomot spre bucătărie… Curățenie impecabilӑ… Și ce-i asta? Pe masӑ – resturi ale unei cine festive… Douӑ pahare… unul – cu urme vizibile de ruj… celalalt – gol… În chiuvetӑ – douӑ farfurii…
Sângele începu să-i pulseze în tâmple…
