— A murit acum jumătate de an. Iertați-mă că nu v-am anunțat. Nu știam adresa și numărul dumneavoastră de telefon.
S-a întors în bucătărie. Curând a chemat-o pe Larisa la cină. Ea s-a apropiat de chiuvetă și s-a spălat pe mâini cu săpun cu aromă de căpșuni, inspirând mirosul familiar din copilărie.
Îi era foame, dar când a văzut mâncarea, i s-a făcut greață.
— Ce, nu-ți place? — întrebă Bogdan. — Altceva nu am. Atunci bea ceai cu uscățele. — Îi împinse spre ea bomboniera.
— Mulțumesc. După chimioterapie nu mai pot mânca deloc.
Bogdan își întoarse privirea.
— N-am unde altundeva să merg, — spuse brusc Larisa.
— Și casa asta e a dumneavoastră. Știu cine sunteți. Mama mi-a spus înainte să moară.
Văzând privirea ei nedumerită, adăugă:
— Sunteți… mama mea biologică. Dar adevărata mea mamă e sora dumneavoastră. Mi-a spus înainte să moară că sigur o să veniți.
Bogdan făcuse armata, lucra în construcții, ridica case. Larisa se descurca cum putea prin gospodărie. El nu o striga niciodată pe nume, i se adresa cu „dumneavoastră”.
De câteva ori ea încercase să se justifice, dar el îi spunea că nu e nevoie, că nu-i poartă pică. Mama lui îl iubise foarte mult.
Cum se făcuse oare că toți o părăsiseră? Iar fiul de care renunțase încă dinainte ca el să se nască avea grijă acum de ea și o hrănea? Anca îl crescuse bine.
La aer curat Larisei îi era mai bine, respira mai ușor. Încerca chiar să ajute prin grădină, dar obosea repede și nu rezista mult timp.
Într-o zi au mers împreună la cimitir. Stând în fața mormântului surorii sale, Larisa i-a spus lui Bogdan să o înmormânteze lângă Anca când va veni vremea ei. Bogdan a dat din cap afirmativ.
— Ești tânăr… De ce n-ai plecat la oraș? — l-a întrebat ea pe drumul spre casă.
— De ce? Mie-mi place aici. Uite și dumneavoastră: ați plecat și când v-a fost greu v-ați întors acasă. Aici e casa mea.
Avea dreptate. Larisa reflecta adesea asupra vieții ei: alergase după fericire și pierduse tocmai ceea ce era cel mai important — fiul ei… Dacă ar putea începe totul din nou, cu experiența acumulată… ar trăi altfel viața asta… Dar nimic nu mai putea fi schimbat acum… Faptul că n-o alungase – pentru asta îi era recunoscătoare…
La început de septembrie Bogdan scotea cartofii din pământ iar Larisa stătea pe fundul unei găleți răsturnate privind la el cum muncește… Nici n-a observat imediat când ea s-a prăbușit – a alergat într-un suflet spre ea – dar inima Larisei deja încetase să bată…
Bogdan a înmormântat-o la cimitirul local lângă sora ei – exact cum își dorise – și i-a pus o cruce simplu cioplită din lemn… Două mame: una l-a născut – alta l-a crescut… Două morminte… două cruci… Și un singur fiu pentru amândouă… Stând în fața proaspătului mormânt pentru prima datǎ s-a gândit la Larisa ca la o mamǎ… Nu simțea nimic pentru ea… Strainǎ… Mama lui fusese Anca – sora cea mare a Larisei… Și totuși…
Casa i s-a părut brusc prea strâmtǎ dupǎ înmormântare… prea pustie… Cu greu a trecut peste iarnǎ iar primǎvara şi-a strâns câteva lucruri într-un rucsac vechi şi a încuiat casa… A pornit spre garǎ… Se pare cǎ genele Larisei totuşi l-au chemat spre alte zări… Nu avea dubii cǎ îşi va gǎsi un loc de muncǎ – constructorii sunt necesari peste tot…
Trenul îl ducea departe de casã într-o viaţã nouã şi necunoscutã… La început era trist… apoi începu sã-şi facã planuri pentru viitor… iar apoi adormi legănat de zgomotul roților…
I s-a arãtat mama-n vis… N-ar fi putut spune care dintre ele era… Chipurile lor se contopeau într-unul singur…
„O viață nouӑ începe exact atunci când pentru cea veche nu mai rămâne loc înlӑuntru…” — Florian
„Omul cutreierӑ lumea în cӑutarea a ceea ce are nevoie doar ca sӑ descopere cӑ acel lucru îl aştepta acasӑ.” — Petre