— Ana, întâmpină-ne, am adus oaspete! — Sorin păși în casă zâmbind larg, iar în urma lui intră o femeie – îngrijită, strălucitoare, într-un palton scump.
Ana încremeni pentru o clipă. Stătea lângă masă, cu un bol de făină în mâini, din care tocmai se pregătea să frământe aluatul. Soțul sosise. Dar nu singur.
— Intrați, — spuse Ana în cele din urmă, coborând privirea spre mâinile ei și scuturând făina de pe degete. — Vreți ceai?
Femeia privi cu interes în jur, strâmbându-se ușor la simplitatea gospodăriei țărănești. Sorin lăsă gențile lângă prag și se bătu pe părți ca și cum s-ar fi întors dintr-o expediție lungă.
— Uite, fă cunoștință, — zise el cu un zâmbet ironic privind prin odaie. — Ea e Liliana. Liliana, ea e Ana.

— Încântată de cunoștință, — răspunse femeia fără să-și ascundă tonul rece.
Ana își șterse mâinile de șorț și dădu din cap.
— Sunteți din oraș?
— Da… — ridică din umeri Liliana. — Nu sunt încă obișnuită cu astfel de… condiții.
— Condiții? — repetă Ana.
Liliana aruncă o privire spre soba mare din colțul camerei și spre masa sculptată acoperită cu o față de masă brodată. Pe laviță era așezată o grămadă ordonată de rufe apretate, iar într-un colț – un coș cu cartofi aduși din grădină.
— Ei bine… — zâmbi abia vizibil Liliana. — Nu vă supărați, doar că eu sunt obișnuită altfel.
Ana nu răspunse nimic. Simți cum ceva neplăcut îi alunecase prin piept ca un nod greu în gâtlej.
Între timp Sorin își scoase geaca și o aruncase pe speteaza unui scaun apoi se întinse leneș.
— Ei bine, gospodină dragă, ai ceva bun de ronțăit?
— Am… — spuse Ana încet.
Se întoarse spre soba și fără să ridice capul începu să ia pâine de pe raft și scoase untul și brânza.
Liliana se așezase pe laviță cu capul ușor plecat într-o parte.
— Ana, dar baia unde e?
Ana își ținu respirația pentru o clipită.
— În curte. Robinetul e în dreapta.
Liliana clipi surprinsă:
— Cum? Fără apă caldă?
Sorin râse ușor și îi făcu cu ochiul:
— Nu te speria, te obișnuiești repede. Așa-i că da, Ana?
Ana strânse buzele tare laolaltă:
— Apa caldă e la baie – se încălzește sâmbătă seara… — răspunse ea pe un ton egal.
Liliana dadu aprobator din cap ca și cum notase mental ceva important.
Ana puse pâinea pe masă și aduse dulceața:
— Ceai vreți?
— Da… cred că da… — aprobă Liliana dând ușor din cap.
Sorin deja stătuse tolănit pe laviță cu mâinile după ceafă:
— Aoleu! V-am mai adus ceva! — își aminti el deschizând geanta. — Ana! Ia uite ce ți-a adus Liliana!
Ana luase ceainicul de pe pervaz și se întoarse încet. Liliana deja scotea un pachet împachetat într-o hârtie colorată aprins:
— Uite… — îl întinse către Ana.
Ana nu se grabi să-l ia:
— Ce este?
— O cremă… — zâmbi Liliana. — Scumpică… pentru mâini… Știu cât e de greu să lucrezi pământul – pielea crapă…
Ana se uitase la ea apoi la crema ambalată lucios; apoi își coborî privirea asupra propriilor palme – late, puternice, cruntate fin de apă rece și săpun aspru.
