Călin a încremenit. Apoi s-a ridicat, și-a pus mâinile la cap și a zis încet:
„Nu… nu se poate. Te înșeli.“
Și a plecat.
Toată noaptea nu s-a întors. Inima mea se rupea.
Dimineața a venit — palid, ca scos din mormânt.
„Am văzut-o, mamă,“ a zis. „Cu ochii mei. În mașina lui…“
Ne-am așezat pe banca din fața casei. Mult timp am tăcut. Apoi m-a întrebat:
„Cum ai putut să taci atâta?“
„Pentru că te iubesc, fiule. Și uneori adevărul e mai crud decât minciuna.“
După trei zile, Andreea și-a făcut bagajul. N-a plâns, n-a zis nimic. Doar a spus:
„Nu mă judecați. Nu știu cum s-a întâmplat.“
I-am răspuns:
„Răul nu vine din senin. Intră încet, când omul uită unde-i e casa.“
Călin n-a spus nimic. A condus-o până la poartă, fără s-o privească. Apoi a rămas acolo, singur, mult timp.
Au trecut luni. Durerea nu trece ușor. Casa e tăcută. Mașina de spălat nu mai bâzâie, râsul lipsește.
Dar mă gândesc mereu: uneori Dumnezeu trimite furtuna ca să vezi cine rămâne lângă tine după ce se oprește ploaia.
Acum Călin locuiește cu noi. Muncește, ajută, vorbește puțin.
Uneori îl aud noaptea oftând. Știu — încă îl doare.
Iar eu… în fiecare dimineață, când aprind lumina în bucătărie, privesc dulapul acela.
E gol. Dar sufletul meu e tot greu.
Nu pentru bani.
Ci pentru că femeia pe care o numeam „noră“ ne-a furat nu doar banii — ci și încrederea.
Și când vin sărbătorile, aprind o lumânare și șoptesc:
„Doamne, învață-l că nu orice zâmbet e curat.
Și că uneori inima unei mame e ultimul loc unde nu vei fi mințit.“