Ea îi povestea despre tatăl ei, despre cât de puternic fusese odinioară și cât de mult o înspăimânta acum gândul de a-l vedea slăbit. Mihai nu-i dădea sfaturi. Scria doar: „Amintirea e o cetate. Te poți adăposti oricând în ea. Iar în realitate… Ține-l pur și simplu de mână. De multe ori, asta e suficient.”
Între ei nu exista flirt sau suspine romantice. Și totuși, comunicarea lor era incredibil de profundă și plină de încredere. Carmen se surprindea așteptând toată ziua să vină seara, ca să se așeze la laptop și să vadă în mesageria online mesajul mult așteptat: „Mihai tastează…”. El devenise refugiul ei tăcut, adăpostul sufletului ei.
Într-o zi, Georgiana intrase în cameră și o văzuse pe mama ei zâmbind către ecran.
– Cu cine vorbești? – întrebă fiica suspicioasă.
– Cu un prieten, – răspunse sincer Carmen.
– Ce fel de prieten?
– Din alt oraș. Ne-am cunoscut pe internet.
Georgiana pufni: „Da sigur, un prinț virtual. Pe poze sunt toți prinți.” Dar Carmen nu intrase în polemică. Știa prea bine cât de ridicol părea totul din exterior – ca un roman epistolar ieftin. Și totuși simțea ceva ce nu simțise nici măcar în cei mai fericiți ani alături de Radu – acceptare deplină, totală. Mihai îi vedea confuzia, durerea, încercările de a-și reveni – și nu o judeca, ci o susținea.
Într-o noapte, privind pe fereastră la luminile palide ale felinarelor, Carmen fu străbătută brusc de un gând cu o claritate tulburătoare: „Dar dacă el este destinul meu?”
Gândul era nebunesc și totodată evident. Nu se puteau întâlni – două sute de kilometri distanță, studiile ei, gospodăria lui, responsabilitățile față de fiica sa… Distanța era un obstacol imposibil de trecut. Și tocmai această imposibilitate avea ceva amar și frumos în același timp. Întâlnise în sfârșit pe cineva lângă care se simțea liberă, interesată și liniștită. Iar acel om era atât de departe încât părea aproape ireal – ca un basm frumos pe care îl citea seara înainte să adoarmă cu gândul că nu este singură într-o lume rece.
Gândul că Mihai ar putea fi destinul ei prinsese rădăcini atât de adânci încât devenise singurul sprijin într-o lume nesigură pentru Carmen. Continuau să corespondeze zilnic, dar acum mesajele ei aveau o tentă ușoară, abia perceptibilă, de melancolie.
„Ce păcat că nu pot pur și simplu să mă urc la volan și să plec undeva,” îi scrisese într-o seară privind ploaia prin geam. „Uneori mi-aș dori atât de mult să văd cedrii tăi cu ochii mei.”
Aștepta răspunsul sperând la ceva precum „atunci vino”. Dar răspunsul fusese cu totul altfel:
„Cedrii n-au unde pleca,” răspunsese evaziv Mihai. „Dar treburile m-au prins ca niște liane: ba vitele, ba proviziile pentru iarnă sau mereu câte ceva prin casă… Nu pot pleca nicicum.”
Carmen simți un junghi dureros al dezamăgirii. Oare chiar nu voia să o vadă? Își împărți îndoielile cu singura prietenă care n-o judecase pentru acest „roman virtual”.
– Hai las-o baltă! – pufni prietena la telefon. – E bărbat sau ce? Dacă el nu poate veni, atunci du-te tu! Fii spontană! Ce ai tu de pierdut? Du-te acolo și lămurește lucrurile odată! Sau vrei toată viața ta să te scrii cu o pozuliță?
Cuvintele „ce ai tu de pierdut” i se întipăriseră adânc în minte. Într-adevăr… ce? Resturile unei mândrii? Oricum trufașa demnitate îi fusese zdrobită deja prin trahison-ul lui Radu… Frică? Dar trecuse deja prin ce-i mai greu… Decizia s-a copt brusc și s-a transformat într-un plan ferm și ireversibil.
Îi spuse mamei că merge la un interviu într-un alt oraș; Georgianei că pleacă pentru weekend la o prietenã; își cumpără bilet la autobuz iar cele două sute kilometri au trecut ca prin vis… Satul a întâmpinat-o cu liniște apăsătoare, garduri strâmbe şi miros persistent de fum ars.
Carmen scoase telefonul cu poza casei dintre cedri şi se apropie timid spre o bătrână aşezată pe bancuţă:
– Casa lui Mihai? – femeia privi atent fotografia apoi pe Carmen: – Şi dumneata eşti cine?
– O prietenã… din oraş…
– Pe drumul ãla mergi drept înainte – ultima casã înainte sã înceapã pãdurea…
Şi privirea femeii părea c-ar ascunde milã…
Casa era exact cum apăruse în fotografie: veche dar trainică… Doi cedri uriaşi stǎteau parcǎ drept strajǎ… Inima i-a început sǎ batǎ nebuneşte… Şi-a netezit rochia instinctiv şi respirând adânc a bătut la uşǎ…
Uşa n-a rǎspuns imediat… Apoi s-a auzit scârţâitul balamalelor şi canatul s-a deschis lent… Iar Carmen l-a vǎzut…
Mihai stǎtea într-un scaun rulant… Era exact cum şi-l imaginase dupǎ voce: ochi blânzi şi inteligenţi; tâmplele grizonate… Dar partea inferioarǎ a corpului îi era acoperitǎ cu pled… Iar privirea lui n-avea uimire ci doar tristeţe calmǎ şi… acceptare…
– Carmen…, spuse el încet…, te-am recunoscut din pozǎ…
Ea rămase nemişcatã pe prag — incapabilã sǎ facã vreun pas înainte sau îndapoi… Mintea refuza imaginea din faţa ochilor… Colacul ei salvator… refugiul sufletului ei… destinul visat… era legat definitiv unui scaun rulant…
– Intrã…, zise el retrȃgȃndu-se puţin ca s-o lase sǎ treacӑ pragul casei sale…