— Cred că ar fi mai bine să stăm o vreme separat. Iar dacă e să spun lucrurilor pe nume, am de gând să cer divorțul.
Raluca Craioveanu a așezat cu grijă ceașca în care mai rămăsese ceai pe farfurioara ei. Porțelanul subțire a scos un clinchet abia perceptibil. Nu s-a cutremurat, nu i-a scăpat din mână prosopul cu care tocmai ștersese masa din bucătărie. Doar și-a ridicat privirea spre omul alături de care trăise, sub același acoperiș, paisprezece ani.
Radu Morar stătea în prag, cu umărul sprijinit de toc. Avea o atitudine degajată, aproape comodă, de parcă nu anunța prăbușirea unei căsnicii, ci discuta, în treacăt, despre programul de weekend. Purta puloverul scump din cașmir pe care Raluca Craioveanu i-l cumpărase luna trecută și o pereche de pantaloni călcați impecabil.
— Așadar, așa stau lucrurile, spuse ea pe un ton egal, împăturind prosopul într-un pătrat perfect. Și de când ai ajuns la concluzia asta?
— Hai să nu facem crize și scene, Raluca, zise Radu Morar, strâmbându-se ca și cum ar fi fost deja extenuat de lacrimi feminine care, de fapt, nici nu existau. Suntem oameni maturi. Sentimentele s-au dus, rutina ne-a măcinat. Am întâlnit o femeie care mă înțelege. Nu văd de ce aș mai minți și de ce am mai juca rolul familiei fericite.
A intrat în bucătărie, a tras un scaun și s-a așezat, încrucișându-și brațele la piept. Privirea i-a alunecat peste blatul perfect curat, peste electrocasnicele încorporate, apoi spre fereastra panoramică dincolo de care luminile orașului clipeau în seara coborâtă peste blocuri.
— Vreau să rezolvăm totul civilizat, continuă el, cu aerul unui negociator obișnuit să câștige. Fără procese murdare și fără să ne certăm pe linguri. M-am gândit deja la toate.
Raluca Craioveanu s-a așezat în fața lui. Înăuntrul ei era o pustietate ciudată. Nu simțea nici durere, nici jignire, ci numai o limpezime rece, tăioasă, care parcă suna în gol. În ultimele șase luni observase schimbările: parole noi la telefon, întârzieri tot mai dese la serviciu, aroma dulceagă a unui parfum străin prinsă de cămășile lui. Așteptase discuția aceasta. Nu știa doar ce formă avea să ia.
— Și cum anume te-ai gândit să aranjăm lucrurile? întrebă ea, privindu-și soțul fără să clipească.
— Corect, răspunse Radu Morar, aplecându-se ușor înainte. Conform legii, tot ce s-a dobândit în timpul căsătoriei se împarte în mod egal. Dar nu vreau să te las pe drumuri. Apartamentul acesta, evident, rămâne la mine. E mai mare, e mai aproape de centru, iar renovarea s-a făcut sub supravegherea mea. Ție îți rămâne celălalt apartament al nostru, cel din cartierul de la margine. Da, e o garsonieră, dar pentru o femeie singură e mai mult decât suficient.
Raluca Craioveanu îl asculta și simțea cum colțurile gurii îi urcă, trădătoare, într-un zâmbet aproape imperceptibil. Garsoniera de la periferie era închiriată, iar banii primiți de la chiriași acopereau întreținerea apartamentului lor luxos, cu trei camere, în care se aflau chiar atunci.
— Mai departe, continuă Radu Morar netulburat, luând tăcerea ei drept acceptarea unui adversar slab. Mașina o păstrez eu. SUV-ul îmi trebuie pentru imagine, înțelegi și tu, funcția mă obligă. Ție îți lăsăm casa de la țară. O să plantezi flori acolo, o să respiri aer curat. E o proprietate bună, îngrijită. Eu zic că e un schimb cinstit. Tu primești o locuință și o casă în afara orașului, eu rămân cu apartamentul acesta și cu mașina. Conturile bancare și le păstrează fiecare pe ale lui.
Dreptatea lui Radu Morar nu cunoștea, se pare, nicio limită. SUV-ul pentru care Raluca Craioveanu plătise rate din salariul ei de director financiar și apartamentul de o sută de metri pătrați, amenajat cu finisaje de designer, urmau să-i revină lui. Ei îi rămâneau o garsonieră minusculă și o căsuță de vară din panouri, pe un petic de teren, unde singura „facilitate” era un șopron strâmb, gata să se lase într-o parte.
Soțul o privea de parcă aștepta recunoștință. Credea sincer în propria lui mărinimie. În toți acești ani se obișnuise atât de mult cu confortul, încât începuse să-l considere o realizare personală.
Raluca Craioveanu îl studia în tăcere și înțelegea un lucru simplu: bărbatul ei se apucase să împartă averea, uitând cu desăvârșire de un document important aflat în noptiera de lângă pat.
— Îți strângi lucrurile astăzi? întrebă ea cu aceeași liniște, fără să facă vreun comentariu la planul lui de împărțeală.
Radu Morar păru, pentru o clipă, dezorientat. Se așteptase la țipete, reproșuri, tentative disperate de a-l opri, poate chiar la rugăminți rostite în genunchi. Calmului acesta de gheață nu-i găsea locul și îl scotea din ritm.
— Da. Îmi iau ce e esențial. Hainele, câteva lucruri de tehnică. O să stau, deocamdată… la ea. Iar săptămâna viitoare avocatul meu va pregăti acordul de partaj. Îl semnăm la notar, apoi desfacem căsătoria la starea civilă. Copii nu avem, deci totul va merge repede.
— Bine, spuse Raluca Craioveanu, ridicându-se de la masă. Du-te și strânge-ți lucrurile. Nu te voi încurca.