— Ascunde-i pașaportul, ca să nu mai plece la semnarea contractului, am citit eu în conversația secretă a soțului meu. Dimineață o să caute actele, iar eu mă duc în locul ei. Procura e la mine.
Telefonul lui Radu Craioveanu rămăsese pe masa din bucătărie, chiar lângă laptopul meu. Tot el mi-l adusese cu zece minute mai devreme, rugându-mă să descarc fotografiile din vacanța de anul trecut, fiindcă, după cum spunea, „tu te miști mai repede cu chestiile astea”. Am intrat în galerie, am conectat cablul, iar în partea de sus a ecranului a apărut un mesaj de la Tamara Matei.
„Pașaportul îl iau eu în geantă. Nu-ți face griji. Anca o să facă puțin scandal, apoi se liniștește. Oricum, singură nu e în stare să ducă un asemenea contract.”
Am rămas pe scaun, în bucătărie, cu ochii fixați pe cele două rânduri. Din baie se auzea apa curgând. Radu făcea duș liniștit, în timp ce mama lui stabilea unde să-mi ascundă pașaportul, ca eu să nu ajung la negocierile din Bacău.
Contractul acela nu era al lui. Atelierul nu fusese ridicat de el. De cinci ani duceam singură pe umeri afacerea cu mobilă: luam comenzi, mergeam la furnizori, mă certam cu firmele de transport, verificam noaptea schițe și măsurători, în vreme ce Radu le explica prietenilor că soția lui „se joacă de-a scăunelele, ca hobby”. Banii veniți din acele „scăunele”, însă, îi cheltuia fără pic de rușine. Pe mașină, pe excursii, pe datorii despre care aflam abia după ce transferurile erau deja făcute.
În dimineața de 6 iunie 2026 trebuia să plec spre Bacău. Acolo eram așteptată eu, Anca Iliescu, proprietara atelierului. Radu hotărâse însă că soția lui crescuse prea mult și prea comod din rolul de ajutor tăcut al casei, așa că trebuia împinsă înapoi la locul ei.
Ușa băii s-a deschis, iar Radu a ieșit. Avea părul ud, purta pantaloni de casă și afișa calmul acela al omului care încă nu pricepe că nu fusese prins cu o vorbă urâtă, ci cu un plan murdar.
— Ai mutat pozele? a întrebat el, întinzând mâna după telefon. Doar să nu umbli prin mesaje. Sunt lucruri de serviciu acolo.
I-am întors ecranul spre el.
— Asta e problemă de serviciu? „Ascunde-i pașaportul”?
Pentru o clipă, foarte scurtă, a încremenit. Apoi și-a încruntat sprâncenele și a făcut exact ce făcea mereu când era prins: a ridicat vocea peste a mea.
— Iar bagi nasul unde nu trebuie. Eu și mama ne facem griji pentru tine. Contractul e mare, oamenii sunt serioși, iar tu pleci singură, fără soțul tău. Într-o familie normală, asemenea decizii se discută.
— Unde este pașaportul meu, Radu?
— De unde să știu eu? Ai grijă de lucrurile tale.
— În mesaj, mama ta scrie că îl ia ea în geantă.
A scos aerul pe nas, ca și cum îl obosisem cu o prostie fără importanță.
— Mama se exprimă uneori mai dur. Ideea era alta. Pot să merg eu în locul tău și să semnez totul fără agitație. Am procura.
Procura exista, într-adevăr. I-o dădusem pe 18 februarie 2026, când trebuiau ridicate niște acte de la un furnizor, iar în atelier aveam un termen dat peste cap. Era o procură notarială obișnuită, pentru reprezentare în chestiuni legate de documente de lucru. Atunci crezusem că soțul meu mă ajută. Acum înțelegeam că păstrase hârtia aceea ca pe o cheie de rezervă către munca mea.
Ușa apartamentului s-a descuiat cu propria cheie. Tamara Matei a intrat fără să sune, așa cum făcea de fiecare dată: nu ca într-o locuință străină, ci ca în camera fiului ei, unde soția era doar o piesă de mobilier aflată temporar acolo. Purta un costum deschis la culoare, iar pe braț îi atârna o geantă mare. Aceeași geantă în care, judecând după mesaj, ar fi trebuit să se afle deja pașaportul meu.
— Iar scandal? a întrebat ea, abia scoțându-și pantofii. Radu, ți-am spus eu să nu vorbești cu ea seara. Înainte de drum nu mai e ea însăși.
— Tamara Matei, dați-mi pașaportul.
Soacra mea nici măcar nu s-a prefăcut surprinsă. A intrat în bucătărie, și-a pus geanta pe scaun și m-a privit cu mila aceea obosită pe care o folosea de fiecare dată când voia să mă umilească fără să țipe.
— Anca, ești femeie în toată firea. Ce să cauți tu singură la un asemenea contract? Acolo sunt bărbați, negocieri, obligații. Merge Radu, discută, se uită peste acte. Dacă totul e în regulă, te implică și pe tine după aceea.
— Mă implică pe mine în propriul meu atelier?
— Nu te agăța de cuvinte. Suntem familie. Aveți aceeași casă, aceeași viață, aceeași răspundere. Dacă semnezi ceva fără să pricepi bine, apoi suportăm cu toții urmările.
— Cu toții sau doar Radu, care vrea să plece în locul meu?
Radu s-a așezat la masă și și-a deschis mapa din piele. Se pregătise din timp. Înăuntru erau printuri, copia procurii și foaia mea de traseu, pe care o lăsasem cu o seară înainte lângă laptop.
— Nu încerc să te păcălesc, a spus el, de data asta pe un ton mai domol. Doar preiau eu controlul. Tu ești un om creativ, Anca, asta e clar.