Seara se anunța liniștită, aproape molcomă. Dincolo de geam, ploaia măruntă de octombrie cernea fără oprire, lovind streașina metalică într-un ritm monoton. În apartament se simțea miros de pui rumenit la cuptor și de pâine proaspătă. Ioana Diaconu stătea la masă lângă fiica ei de șapte ani și îi verifica tema la matematică. Denisa Stoica își desena cu grijă cifrele în caiet, încruntându-și uneori fruntea într-un fel caraghios, exact ca tatăl ei. Gândul acesta o străfulgeră pe Ioana, dar îl alungă imediat. Nu voia să-și amintească.
Soneria izbucni brusc, tăioasă, poruncitoare. Nu fusese un simplu clinchet, ci o apăsare lungă, insistentă, care îi strânse Ioanei stomacul fără să înțeleagă de ce. Se apropie de ușă, privi prin vizor și încremeni.
În prag se afla Monica Moldovan. Fosta ei soacră.
Femeia ținea într-o mână o plasă mare, lucioasă, iar în cealaltă o umbrelă pe care nici măcar pe casa scării nu se obosise s-o închidă, lăsând pe ciment dâre ude.
Ioana ezită o clipă, apoi descuie totuși. Mai mult din curiozitate. Ce naiba o aducea pe femeia aceasta la ea acasă, după șase luni de la divorț?
Monica Moldovan intră pe hol cu aerul cuiva care se întoarce în propria locuință. În urma ei rămase un amestec de parfum scump, cu o notă amăruie, și miros de umezeală. Își plimbă repede privirea prin coridor, se opri o secundă asupra ghetuțelor de copil, apoi își strânse buzele și spuse:
— Bună, Ioana Diaconu. Nu te așteptai, nu-i așa?
— Nu, nu mă așteptam, răspunse Ioana sec, fără să se dea la o parte mai mult decât era nevoie. S-a întâmplat ceva?
Monica Moldovan oftă adânc, teatral, de parcă urma să anunțe o nenorocire, și păși în sufragerie fără să fie invitată. Își puse punga pe podea, se așeză pe canapea și își netezi fusta. Denisa ridică ochii din caiet și o privi mirată pe bunica ei. În jumătate de an, femeia nu dăduse nici măcar un telefon.
— Denisa, draga mea, du-te puțin în camera ta, o rugă Ioana, străduindu-se să-și păstreze vocea calmă. Eu și bunica avem de discutat.
Fetița își adună ascultătoare caietele și plecă, închizând ușa bine în urma ei. Monica Moldovan o urmări cu privirea, apoi, fără introduceri lungi, scoase pe masă un teanc de hârtii.
— Am venit la tine cu o problemă serioasă, Ioana, începu ea aproape mieros. Să mă ierți că am apărut fără să sun. Dar situația e de așa natură încât nu se mai poate.
Ioana nu răspunse. Aștepta să vadă unde voia să ajungă.
— Sorin al nostru trece printr-o perioadă dificilă. Nu-i ajung banii. Mara Cătălinescu, știi și tu, e tânără, are nevoi, are pretenții. Ba îi trebuie una, ba alta. Stau cu chirie într-un apartament bun. Pe deasupra, Sorin are și un credit rămas încă din vremea voastră. Mai trebuie plătită și mașina. Pe scurt, luna aceasta nu va putea vira pensia alimentară. Ar trebui să înțelegi și tu situația.
Ioana clipi o dată. Apoi întrebă rar:
— Poftim?
Monica Moldovan își dădu ochii peste cap, ca și cum vorbea cu un copil care nu pricepea nimic.
— Ce tot „poftim”? Doar nu ești surdă. Ți-am spus: luna asta nu vor fi bani pentru pensia copilului. Sorin are un moment greu. Marei îi trebuie o haină de blană. Vine iarna. Și, până la urmă, băiatul meu trăiește cu o soție tânără, își clădește o familie nouă. Ei au acum nevoie mai mare. Tu ești femeie matură, pe picioarele tale. Muncești. Te descurci tu cumva o lună fără banii lui.
În Ioana se rupse ceva, apoi furia îi urcă fierbinte prin piept. O privea pe femeia aceea în vârstă, cu părul aranjat impecabil și cercei de aur, și nu-i venea să creadă ce auzea. Sorin Stancu plecase la amantă. O lăsase singură cu un copil. De șase luni, Ioana ducea în spate casa, serviciul și creșterea fetei. Iar acum mama lui, care nu o ajutase nici cu un leu și nici măcar cu o vorbă bună, venea să-i ceară să renunțe la pensia alimentară pentru ca noua soție să primească o haină de blană?
— Monica Moldovan, vă dați seama ce spuneți? Vocea Ioanei sună înfundat, dar în ea se simțea deja tăișul. Fiul dumneavoastră a plecat la una mai tânără? Atunci duceți-vă la ea după bani. La mine nu aveți ce căuta.
Fosta soacră se aprinse pe loc. Masca amabilității, purtată doar câteva minute, îi căzu ca smulsă. Se aplecă înainte și aproape scuipă cuvintele:
— Cum îți permiți să vorbești așa? Eu am venit la tine, să știi, ca la cineva din familie. Am crezut că vei înțelege, că vei avea milă. Dar tu! Mereu ai fost rece, Ioana Diaconu. Bine a făcut Sorin că te-a lăsat. Cu tine nu se poate discuta omenește. Ești o viperă!
— Ați terminat? Ioana arătă spre ușă. Atunci plecați. Și luați-vă hârtiile.
Monica Moldovan sări de pe canapea, înhăță punga și ieși cu zgomot pe hol. Ajunsă la ușă, se răsuci și aruncă peste umăr:
— O să regreți! Crezi că eu nu știu cum să-ți vin de hac? O să plângi tu, fetițo, ai să vezi!
Ușa trântită răsună ca o împușcătură. Ioana se sprijini de perete și închise ochii. Inima îi bătea undeva în gât. Din camera ei ieși încet Denisa. Nu puse nicio întrebare. Doar își cuprinse mama de mijloc și își lipi obrazul de ea. Ioana o mângâie pe păr și îi șopti:
— Nu te speria, puiule. O să ne descurcăm noi.
În noaptea aceea, somnul nu se lipi de Ioana. Stătea întinsă în întuneric și rememora totul. Șapte ani de căsnicie pe care Monica Moldovan îi transformase, pas cu pas și cu o răbdare veninoasă, într-un coșmar.
La început, lucrurile fuseseră oarecum suportabile. Soacra venea des la ei, dar măcar anunța înainte. Apoi au început telefoanele către Sorin, cu cereri de raport asupra cumpărăturilor. Monica Moldovan pretindea fotografii cu bonurile. Voia să știe exact pe ce cheltuia Ioana banii fiului ei.
— Te jumulește, îi șuiera ea la telefon, iar Sorin încuviința supus, uitând complet că Ioana lucra cot la cot cu el și aducea în bugetul casei cel puțin la fel de mult.
După nașterea Denisei, totul devenise și mai apăsător. Monica Moldovan găsise de criticat orice: felul în care era hrănit copilul, scutecele, culoarea căruciorului, până și numele fetiței. Insista ca micuța să fie numită Monica. Atunci, pentru prima dată, Ioana își arătase hotărârea și nu cedase niciun milimetru. Numele îl alesese împreună cu Sorin. Pe atunci, el încă mai știa să ia decizii de unul singur.
Soacra nu iertase asta. Din acel moment, începuse să-l întoarcă încet, metodic, pe fiu împotriva soției.
— Uită-te la ea. S-a lăsat pe tânjală după ce a născut. Umblă prin casă într-un halat vechi. Ce-ai văzut la ea? Că înainte mai arăta cât de cât.
— De ce stă acasă? În concediu de creștere copil? Parcă asta ar fi muncă. Tu tragi ca un rob, iar ea probabil își face unghiile.
— Te înșală. Ieri am văzut-o la intrarea în bloc, vorbea cu un bărbat și zâmbea. Sigur te înșală.
Ioana afla despre aceste discuții din întâmplare. Sorin izbucnea, țipa, iar după ce se calma îi reproducea „adevărurile” mamei lui. Ajunsese chiar să creadă în ele. Monica Moldovan avea un talent aproape perfect de a spăla minți.
Finalul venise în aprilie. Sorin se întorsese târziu acasă, cu miros de parfum străin pe haine. Ioana nu spusese nimic. O săptămână mai târziu, el îi declarase direct:
— Am cunoscut pe altcineva. Pe Mara Cătălinescu. Ne iubim. O să cer divorțul.
Atunci Ioana amuțise. Rămăsese în bucătărie, privind fix într-un punct, incapabilă să scoată un sunet. Sorin se foia de pe un picior pe altul și adăugase:
— Mama zice că trebuie să ne despărțim civilizat. Fără scandaluri. Nu o să-mi stai în calea fericirii, nu? Oricum, și tu ești vinovată. N-ai fost în stare să păstrezi familia.
Așa formulase el totul. Ea nu fusese în stare. După o lună erau deja divorțați. Bunurile se împărțiseră „corect”: lui îi rămăsese viața nouă, iar ei apartamentul vechi și copilul.
În dimineața de după vizita fostei soacre, Ioana sună singura persoană în care avea încredere. Daniela Andreescu, prietena ei din facultate, lucra ca avocat specializat în cauze de familie. S-au întâlnit într-o cafenea mică, nu departe de biroul Danielei.
Daniela o ascultă amestecând încet în cappuccino, iar sprâncenele i se ridicau tot mai mult cu fiecare detaliu. Când Ioana termină de povestit și trase aer în piept, prietena ei fluieră scurt.
— Ce spectacol absurd. În zece ani de practică am auzit destule, dar ca o soacră să vină să ceară să nu se plătească pensia alimentară pentru copil, ca să-i cumpere amanta fiului o haină de blană… asta chiar e o specie nouă. Aproape artă.
— Ce ar trebui să fac? întrebă Ioana încet. Nu mai vreau umilințe. M-a amenințat. A spus că găsește ea o cale să mă pună la punct.
Daniela împinse ceașca deoparte și o privi cu toată seriozitatea.
— Ține minte un lucru simplu. Monica Moldovan, pentru tine, din punct de vedere legal, nu înseamnă nimic. Zero. Nu are niciun drept să-ți ceară ceva și nicio bază pentru vreo pretenție. Pensia alimentară trebuie plătită de fostul tău soț. De el și numai de el. Dacă nu achită, datoria este a lui, nu problema ta. Tu ești partea prejudiciată. Copilul are dreptul la întreținere din partea ambilor părinți. Punct.
— Și dacă într-adevăr nu plătește?
Daniela zâmbi ironic.
— Există mai multe variante. Prima: executorul judecătoresc. Deschizi procedura de executare și i se pot bloca toate conturile. Toate, până la ultimul leu. A doua: penalitățile. Pentru fiecare zi de întârziere se calculează o sumă suplimentară. În câteva luni, datoria poate crește serios. A treia: răspunderea contravențională. A patra: răspunderea penală. Dacă se sustrage cu rea-credință, poate fi tras la răspundere conform Codului penal. Poate ajunge la muncă în folosul comunității sau chiar la arest.
— Penal? Ioana clătină neîncrezătoare din cap. Chiar se poate?
— Cât se poate de real. Am avut trei astfel de dosare numai în ultimul an. Toți trei au alergat la bancomat mai repede decât apuc eu să-mi termin cafeaua de dimineață. Nimeni nu-și dorește cazier. Mai ales oamenii ca Sorin Stancu: băieții ținuți sub fusta mamei devin brusc foarte neajutorați când aud de cătușe.