Mirosul parfumului străin, prins în gulerul cămășii soțului meu, era dulceag până la greață: vanilie, amestecată cu un mosc ieftin. Eu nu folosesc arome de felul acesta. După treizeci de ani, le-am scos definitiv din viața mea.
Stăteam în baie, cu acea cămașă în mâini, și nu plângeam. Calculam. Deformație profesională. Un contabil-șef cu douăzeci de ani de experiență știe să adune în tăcere, repede și fără ezitare.
Paul Iliescu avea patruzeci și cinci de ani. Eu, patruzeci și doi. Căsnicia noastră împlinise optsprezece ani. Fiica noastră, Mara Stancu, avea șaisprezece. Firma pe care o ridicaserăm împreună, SRL „Construcții-Montaj Plus”, funcționa de doisprezece ani. Eu dețineam 50% din părțile sociale. El, celelalte 50%. Director general era el. Contabil-șef eram eu.
Iar acum, în ecuația asta apăruse vanilia.
Am băgat cămașa în mașina de spălat, am pus detergentul, am apăsat butonul și m-am dus în bucătărie să-mi fac un ceai. Trebuia să gândesc limpede.
În primele trei săptămâni nu am făcut altceva decât să observ. Paul Iliescu a început să ajungă tot mai târziu acasă. Au apărut „șantiere prin Ilfov”. A schimbat parfumul cu unul bărbătesc, scump, pe care înainte l-ar fi ironizat. Și-a făcut abonament la sală. A cumpărat o cămașă bleu — exact culoarea pe care nu o suport, lucru pe care îl știa foarte bine.
Nu i-am spus nimic. Găteam ciorbă. Verificam temele Marei Stancu. Întocmeam raportul trimestrial.
Seara, însă, intram în programul de contabilitate și urmăream, în liniște, mișcările din conturile firmei noastre.
Și atunci au început lucrurile interesante. În ultimele șase luni, Paul Iliescu încheiase trei contracte cu o societate de consultanță, „Astra-Consult”. Plăți pentru „servicii de marketing”, regulate, lună de lună. În total, aproximativ 160.000 de lei. Asociat unic la „Astra-Consult”: Denisa Corbuleanu, născută în 1997.
Am căutat-o pe rețelele sociale. Am găsit-o imediat. Blondă, buze umflate, gene dese, Maldive, Dubai. Șase postări doar în ultima lună, toate cu localizări în restaurantele unde soțul meu „întârzia pe șantier”.
Am salvat capturile de ecran. Am tipărit contractele. Am strâns extrasele. Le-am pus pe toate într-un dosar gri. Apoi mi-am văzut mai departe de ciorbă.
Punctul din care nu mai exista întoarcere a venit într-o seară de marți. Mara Stancu plecase la o olimpiadă în Galați. Paul Iliescu era, chipurile, „pe șantier”. Atunci a sunat cineva la ușă.
Pe prag stătea ea. Denisa Corbuleanu. Într-o blăniță albă din material sintetic, cu manichiura impecabilă și cu o mapă subțire în mână.
— Dumneavoastră sunteți Gabriela Corbuleanu? m-a întrebat, fără niciun „bună seara”.