N-ai nici cea mai vagă idee cât de ușoară mă simt acum. Pentru prima dată după ani întregi, nu-mi mai trece prin minte că trebuie să pregătesc cina. Mă gândesc doar că am o casă. Și că mă am pe mine.
M-am retras în dormitor și am încuiat ușa. Telefonul a vibrat scurt: era un mesaj de la o prietenă. „Ei, cum ți-a fost ziua?”
Am tastat fără să ezit: „Minunată. Am încetat să mai fiu din lemn.”
Dimineața m-am trezit la șapte. În loc să sar din pat ca să pun apa la fiert pentru Emil Moldovan, m-am întins pe îndelete, mi-am aruncat halatul pe umeri și am intrat în bucătărie să-mi fac cafea. Pentru mine. Cafea măcinată, cu scorțișoară. Emil Moldovan nu suporta decât nessul. Eu, în schimb, iubisem dintotdeauna cafeaua adevărată, din boabe.
A apărut în prag cu fața șifonată de somn și s-a uitat la ibricul din mâna mea.
— Dar mie?
— Ție, Emil Moldovan, îți recomand să începi să cauți o menajeră nouă. Se mai întâmplă ca lucrurile din lemn să prindă viață.
Am sorbit puțin. Cafeaua frigea cumplit. Încă îmi tremurau mâinile, iar ceașca mi-a atins dinții cu un clinchet stângaci. Și totuși, era cea mai bună cafea pe care o băusem vreodată. Pentru că o făcusem numai pentru mine.
Soneria a răsunat în hol. Am lăsat ceașca pe masă și m-am dus să deschid. În fața ușii stătea Valentin Craioveanu, agentul imobiliar. Nu avea servieta cu el, purta aceeași haină, însă părea neobișnuit de încurcat.
— Iertați-mă că vin atât de devreme. De fapt, am venit pentru altceva. Soțul dumneavoastră a pomenit ieri că locuința vă aparține, dar eu nu știam exact situația… Pe scurt, aș vrea să vă ofer serviciile mele. Dumneavoastră, ca proprietară. Dacă vreodată vă hotărâți să schimbați ceva, să vindeți ori să cumpărați, vă pot ajuta. Corect. Fără tertipuri.
Am rămas fără replică. Îl priveam, încercând să înțeleg dacă aud bine. Din bucătărie a ieșit Emil Moldovan, cu chipul schimonosit de furie.
— Tu ce cauți aici? a lătrat el.
— Muncesc, a răspuns calm Valentin Craioveanu. Am un client nou.
Mi-a întins o carte de vizită. Am luat-o și am răsucit-o între degete. Apoi m-am uitat la Emil Moldovan, la neputința lui furioasă, și la agentul care își păstra zâmbetul profesional.
— Știți ceva, domnule Valentin Craioveanu? O să mă gândesc. Dar nu azi. Astăzi am alte planuri: îmi cumpăr o pisică. Și, probabil, o tigaie nouă.
Agentul a încuviințat din cap, și-a luat rămas-bun și a plecat. Emil Moldovan a mormăit ceva printre dinți și s-a retras în cameră. Eu am închis ușa, m-am sprijinit cu spatele de ea și am început să râd. Încet, aproape fără sunet. Pentru prima oară după mulți ani, râdeam dimineața în propriul meu hol.
Cafeaua am terminat-o zâmbind. Și mă gândeam că pisicii îi voi spune Paula Bogdănescu. În amintirea celei pe care o avuseserăm în copilărie, până când tata a dat-o vecinilor, fiindcă „lăsa păr peste tot”. Acum urma să am propria mea Paula Bogdănescu. Iar nimeni nu avea să-mi mai spună că părul de pisică e o problemă.