– Ce ai spus? – întrebă Oana, fără să-și dezlipească privirea de chipul soțului.
Stătea în mijlocul bucătăriei, cu un prosop umed încă strâns în mâini, tocmai terminase de șters farfuriile. Din colțul blatului se prelingeau picături de apă care cădeau pe gresie rar și egal, iar zgomotul lor devenise brusc singurul sunet din încăpere.
Andrei o privea de sus, adoptând acea atitudine cunoscută, aproape demonstrativă, pe care o afișa ori de câte ori voia să anunțe ceva „important”. Doar că, de data aceasta, în ochii lui se strecurase o umbră de nedumerire: ea nu izbucnise, nu plânsese, nu-l asaltase cu întrebări. Îi ceruse doar să repete. Calm. De parcă ar fi pomenit că a uitat să cumpere pâine.
– Plec, – rosti el mai apăsat. – La Cristina. E însărcinată. Cu mine. Așa că iau apartamentul și mașina. Asta e, Oana. Nu mai avem ce discuta.
Ea așeză încet prosopul pe marginea chiuvetei. Gesturile îi erau la fel de ordonate ca întotdeauna, ca după orice cină obișnuită. Abia apoi se întoarse cu totul spre el.
– Așadar, vii acasă ca să-mi spui că mă părăsești pentru altă femeie, – vocea ei rămânea egală, – și în același timp îți revendici bunurile pe care le-am cumpărat împreună în zece ani?
Andrei oftă scurt, iritat și convins de propria dreptate.
– Nu începe cu „împreună”. Apartamentul e pe numele meu. Mașina, la fel. Asta contează.
– Contează, – încuviință ea, înclinând ușor capul. – Dar acum ascultă-mă tu.
Trecând pe lângă el fără să-l atingă, ca pe un obiect de mobilier, Oana intră în living. Andrei o urmă cu privirea și simți pentru prima dată un disconfort real. Se așteptase la lacrimi, reproșuri, amenințări, telefoane dramatice către rude și prietene. În schimb, ea se mișca liniștit, ca și cum ar fi discutat despre schimbarea cauciucurilor de iarnă.
Deschise dulapul bibliotecii, scoase din compartimentul de jos o mapă subțire, neagră, pe care scria „Documente”, și reveni la masă. O așeză în fața ei, fără s-o deschidă imediat.
– Ia loc, – spuse simplu.
El schiță un zâmbet scurt, tensionat.
– Serios? Vrei să-mi faci o anchetă?
– Nu. Îți arăt doar câteva hârtii. Durează trei minute. După aceea, poți să-ți strângi lucrurile.
S-a așezat mai mult din surprindere decât din supunere. Oana ocupă scaunul din fața lui, deschise mapa și scoase primul document – contractul de vânzare-cumpărare al apartamentului, din 2015.
– Vezi semnătura de la „Cumpărător”? – îl întrebă, indicând cu degetul. – Este a mea. Iar aici, la „Sursa fondurilor”, găsești adeverința bancară care confirmă că suma integrală a venit din contul meu. Banii proveneau din vânzarea apartamentului bunicii, din apropiere de Iași. Tu atunci încă lucrai la vechiul serviciu și câștigai treizeci și două de mii. Ți-amintești?
Andrei tăcea. Obrajii i se colorau treptat.
Ea mai așeză pe masă un document – extrasul de carte funciară.
– Da, locuința e trecută pe numele tău. Însă în dosarul oficial există dovada că fondurile au fost ale mele, bun propriu dobândit înainte de căsătorie și investit în achiziție. Într-un eventual partaj, instanța va ține cont exact de asta.
Vorbea fără triumf și fără furie, cu tonul cuiva care și-a repetat de multe ori explicația în gând și acum doar o redă.
– Cât despre mașină, – continuă ea, scoțând o altă foaie, – contractul din 2022 îl indică pe vânzător drept fratele meu, Octavian. Cumpărătorul este tot Octavian. Tu ai semnat doar o procură pentru a o ridica din salon și a o înmatricula. Din punct de vedere legal, automobilul îi aparține lui. Tu ai condus-o în baza unei procuri generale.
El privea actele de parcă ar fi fost obiecte periculoase.
– Ai pregătit totul dinainte? – întrebă răgușit.
– Nu, – răspunse Oana liniștită. – Doar că nu sunt naivă. Când am cumpărat apartamentul, acum șapte ani, ai insistat să fie trecut pe numele tău – „e mai sigur”, „bărbatul trebuie să fie proprietar”. Am acceptat. Dar am avut grijă să păstrez la mine toate documentele de plată.