— Mamă, dar tu chiar nu-ți dorești nimic, nu-i așa? Le ai pe toate! Îi tot spun lui Andrei Croitoru că darul cel mai de preț este simplul fapt că suntem alături de tine. Nu asta contează cel mai mult? — m-a întrebat Raluca Craioveanu cu un ton sigur.
— Bineînțeles, draga mea, — i-am răspuns liniștită. — Veniți duminică, pe la ora două după-amiaza. Mă voi bucura să vă am aproape.
Am închis apelul, am lăsat telefonul pe măsuță și m-am așezat încet pe canapea. Mi-am turnat apoi o cană din ceaiul meu preferat, parfumat cu bergamotă. Desigur, mama nu are nevoie de nimic — așa au crezut mereu copiii mei.
Chiar și acum, în ajunul aniversării mele, au hotărât că unei mame care a muncit ani la rând peste hotare și care, în ochii lor, „nu duce lipsă de nimic”, nu i se cuvine vreun cadou — ar fi doar o cheltuială inutilă.
Împlinesc cincizeci și cinci de ani, o vârstă frumoasă. Prietenele glumesc spunând că viața mi-a acordat două note de cinci pentru cât am trudit, astfel încât familia mea să nu simtă lipsuri.
Totuși, eu nu privesc lucrurile la fel. Nu am prea multe motive de mândrie: niciodată nu am știut să mă pun pe mine pe primul loc și le-am permis celor dragi să mă trateze în același fel.
Alături de soțul meu, Daniel Brașoveanu, am petrecut treizeci și cinci de ani de căsnicie, iar în tot acest răstimp el nici măcar nu…
…nu s-a gândit nici măcar o dată să-mi aducă un buchet de flori, ca să nu mai vorbesc despre vreun gest cu adevărat important.
Repeta mereu că florile sunt o risipă inutilă: se ofilesc în câteva zile și ajung la gunoi. „Să dai bani pe flori e ca și cum i-ai arunca pe fereastră”, spunea el convins, iar acesta îi era principiul de viață.
Eu provin dintr-un sat modest. După nuntă, m-am mutat la oraș împreună cu Daniel Brașoveanu, însă nu aveam casa noastră, așa că am fost nevoiți să locuim cu mama lui. Din prima zi mi-a arătat limpede cine conduce gospodăria.
„Dacă vrei liniște, încearcă să nu-mi stai mereu în cale”, mi-a spus fără ocol.
Pentru că venea târziu de la serviciu, mă străduiam să termin totul înainte să ajungă: mâncarea făcută, curățenie lună, fiecare lucru la locul lui — doar ca să evit discuțiile. Dar se poate numi asta trai?
Până și în privința copiilor trebuia să mă supun dorințelor ei, nu convingerilor mele. Soțul meu fie tăcea, fie îi dădea dreptate mamei sale. Așa au trecut anii, într-o existență cenușie.
Cu adevărat am simțit că respir abia acum cincisprezece ani, când mi-am făcut curaj să plec la muncă în străinătate. Atunci am hotărât să-mi schimb destinul și să încerc viața departe de casă.
Am ales Germania, fiindcă încă din anii de școală stăpâneam bine limba germană și știam că mă voi descurca acolo. Copiii erau deja la studii și înțelesesem că urma etapa în care auzi mereu același refren: „mai trebuie”. Taxe, chirii, apoi nunți și, mai târziu, ajutor pentru o locuință — toate acestea cădeau pe umerii mei.
În cincisprezece ani am reușit să le rezolv pe toate. Câștigam decent, însă ajungeam acasă tot mai rar. Nici nu mi-am dat seama când nepoții au crescut și au început să meargă la școală fără ca eu să le fi fost aproape.
Când am împlinit 55 de ani, am hotărât să revin definitiv. Am chemat la aniversare pe fiul meu cu soția lui, pe fiica mea cu soțul, precum și pe cuscrii din ambele părți. Îmi doream o sărbătoare caldă, doar în familie.
Seara, însă, m-a lăsat cu un gust amar. Copiii mei nu mi-au oferit nimic — în viziunea lor, „mama are de toate”. Soțul nici măcar nu s-a obosit să mă felicite cum se cuvine. Doar cuscrii au pus câte o mie de lei în plic. Toți erau convinși că situația mea financiară e mai mult decât bună și că simpla lor prezență ar trebui să-mi fie suficientă.
Dar cel mai greu moment a venit spre final, când am simțit că toți așteptau, aproape fără să ascundă, să scot eu cadourile și banii, pentru că, nu-i așa, venisem din străinătate și se știe ce înseamnă asta.
…că doar venisem „de afară” și, firește, trebuia să se audă foșnet de bancnote.
Când ne-am așezat la masă, la ceai și tort, fiica mea a rupt tăcerea cu un ton vesel:
— Mamă, hai, suflă în lumânări și pune-ți o dorință!
Am privit-o calm și i-am răspuns fără ezitare:
— Ce să mai doresc? Dorința mea s-a împlinit deja. Mi-am cumpărat o mașină!
Ar fi trebuit să le vedeți fețele — ale băiatului, ale fetei și, mai ales, ale soțului. Niciunul nu bănuia că, în anii petrecuți în Germania, am învățat să conduc, mi-am luat permisul și aproape un an am strâns bani pentru o mașină străină, bună. Oare nu meritam și eu ceva al meu? Nu era timpul să mă pun, în sfârșit, pe primul loc?
Fiul deja făcea calcule în gând, convins că automobilul îi va reveni lui. Soțul părea sigur că i se cuvine, de parcă mie nu mi-ar folosi la nimic. Iar fiica era vizibil dezamăgită — probabil se aștepta să împart iar economiile, ca de fiecare dată.
Se pare că de data aceasta i-am surprins pe toți. Și, sincer, nu simt niciun regret. Cât să mai tot dau? Ce semeni, aceea culegi.
Am ales, în sfârșit, să mă gândesc la mine. Îmi place mașina, mi se potrivește perfect și nu am de gând să o cedez nimănui.
Voi ce spuneți — am dreptate sau exagerez?