— Mi-e foame! De ce masa e goală? Sunt acasă de jumătate de oră și nici măcar cartofii nu i-ai curățat! — vocea lui Vlad Brașoveanu a alunecat într-un țipăt iritat, aproape plângăcios.
Teodora Andreescu stătea nemișcată pe un scăunel din bucătărie, fără să-și dea jos geaca sau cizmele. Tocmai se întorsese de la al treilea loc de muncă. Oboseala îi încețoșa privirea, iar în minte îi pulsa obsesiv aceeași întrebare: când anume viața ei se transformase într-un șir nesfârșit de zile apăsătoare?
— Mami, și mie mi-e foame… — a șoptit Alexandru Craioveanu, cinci ani, trăgând-o timid de mânecă.
Vocea copilului a străpuns-o ca un curent electric. Teodora s-a ridicat brusc, și-a lepădat haina și s-a apropiat de aragaz. A ridicat capacul oalei — goală.
— Vlad, — glasul îi tremura de emoție reținută. — Ieri am stabilit clar. Trebuia să-l iei pe Alex de la grădiniță la șase, să-i încălzești pastele rămase cu chifteaua și, măcar, să cureți cartofii până ajungeam eu. Cum se face că la ora zece copilul nostru încă n-a mâncat?

Rezemați de tocul ușii, Vlad a dat ochii peste cap, vizibil deranjat.
— Vorbești serios? Nu era deloc practic! Să vin acasă, apoi să plec iar… n-avea logică. Și pastele de ieri? Nu-mi hrănesc băiatul cu resturi reîncălzite. Iar curățatul cartofilor nu e treabă de bărbat. Știi bine cât de epuizat sunt.
— Epuizat?! — izbucni Teodora, iar lacrimile îi brăzdară obrajii. — Tu te plângi de oboseală? Stai într-un birou confortabil de la nouă la cinci și jumătate din timp bei cafea! Eu alerg între trei servicii, dorm patru ore pe noapte și nici nu-mi mai amintesc cum arată o zi liberă!
— Ei, nu exagera, a început Vlad, încercând să-și dreagă tonul, fără să-și dea seama că furtuna abia se dezlănțuia.
Vlad Brașoveanu ridică din umeri cu o indiferență care turnă gaz pe foc.
— Așa trăiește toată lumea în perioada asta… vremurile nu sunt ușoare.
— Atunci de ce eu duc greul pentru trei oameni, Vlad? De ce? — vocea Teodorei Andreescu tremura de furie și epuizare. — De trei ani plătim creditul uriaș făcut de părinții tăi pentru renovarea casei lor de la țară! Lor le e „prea greu” să mai muncească, tu „nu găsești ceva potrivit” în plus… iar eu alerg ca o nebună, în timp ce voi stați comod sprijiniți pe spatele meu!
— Hai, gata, nu începe iar… — el făcu un gest de apărare cu palmele. — Meseria mea e nișată, unde vrei să mă angajez suplimentar? Și ai mei nu mai sunt tineri. Dacă nu-i ajut eu, cine să o facă? Bine, nu mai plânge. Mâine îl iau eu pe Alexandru de la școală. Dar azi ocupă-te tu de cină.
În seara aceea, Teodora rămase nemișcată cu telefonul în mână, studiind aplicația băncii. Dacă ar accepta încă câteva proiecte de noapte pe freelancing, ar putea închide creditul cu șase luni mai devreme. Și poate că atunci… atunci și-ar cumpăra, în sfârșit, cizme de iarnă — cele vechi erau aproape desfăcute. Și l-ar înscrie pe Alexandru la înot; băiatul visa la asta de atâta timp…
— Teo! Trimite-mi cinci mii de lei! Sunt reduceri la niște adidași de firmă! — strigă Vlad din sufragerie, spulberându-i calculele.
Ea intră și privi ecranul laptopului: un model nou, din ultima colecție.
— Nu am cinci mii, Vlad. Azi am achitat rata pentru părinții tăi. Ne-au mai rămas bani doar pentru utilități și mâncare până la finalul lunii.
— Cum adică nu ai? Ieri ai luat avansul! — fruntea i se încreți nemulțumită. — Perfect… îi iau în rate. Nu stau să umblu îmbrăcat ca vai de mine, ca tine.
Vorbele lui au lovit-o mai dureros decât orice palmă, iar privirea i s-a coborât fără voie spre puloverul ei vechi și decolorat.
Puloverul ei ponosit îi atrase din nou privirea. Teodora își strânse brațele în jurul trupului, amintindu-și câte lucruri refuzase pentru sine doar ca Vlad Brașoveanu să pară mereu „la înălțime” în fața lumii.
Îi reveni în minte lista restanțierilor afișată la intrarea în bloc. Numărul apartamentului lor era trecut acolo, negru pe alb. Atunci, el dăduse nepăsător din mână, susținând că e o greșeală, fiindcă plata întreținerii și cumpărăturile erau, chipurile, responsabilitatea lui.
— Vlad… îți iei des lucruri în rate? întrebă ea cu glas scăzut.
— Mereu. Și ce dacă? Trebuie să arăt ca un om cu statut.
Fără alt cuvânt, Teodora se retrase în bucătărie. Deschise frigiderul: o bucățică de cașcaval întărit, jumătate de pachet de cârnați și un morcov singuratic. De aproape două săptămâni, Vlad nu mai adusese nimic pentru casă.
În weekend îl dusese pe Alexandru Craioveanu la părinții ei.
— Fata mea, te-ai topit de tot. Nu mai ai culoare în obraji, o mângâie mama, îngrijorată.
— Sunt doar epuizată… Creditul ăsta mă stoarce de puteri.
— Iar ai lui tot la casa de la țară stau, cu renovarea? Nu muncesc deloc?
— Spun că le sare tensiunea…
Tatăl, care ascultase în tăcere, intră în bucătărie, își lăsă cheile mașinii pe masă și rosti hotărât:
— Îți faci bagajul, Teodora. Acum. Ce mai rămâne, luăm ulterior cu ajutor.
Luni dimineață, Vlad păși în bucătărie convins că o va găsi, ca de obicei, lângă aragaz. În schimb, apartamentul îl întâmpină cu liniște și gol. Nici urmă de cină sau de căldura familiară. Pe masă erau așezate ordonat graficul plăților pentru împrumutul părinților lui, un card bancar golit și un set de chei.
Încercă s-o sune, dar apelul nu se mai putea efectua — numărul era blocat. Cuprins de furie, își apucă haina și ieși trântind ușa, hotărât să meargă direct la părinții ei pentru explicații.
Orbit de furie, Vlad Brașoveanu conduse până la casa socrilor și apăsă insistent soneria. Ținu degetul pe buton mai mult decât era nevoie, până când ușa se deschise brusc și în prag apăru tatăl Teodorei Andreescu.
— Ce înseamnă asta?! izbucni Vlad fără salut. Unde e soția mea? De ce nu era nimic pregătit acasă? Și, mai ales, de ce nu s-a achitat rata la creditul părinților mei? A uitat să alimenteze cardul?
Bărbatul în vârstă îl măsură îndelung, cu o privire rece, tăioasă.
— Soția ta doarme, Vlad. Doarme neîntrerupt de peste cinci ore. E prima dată în trei ani când își permite asta. Iar rata despre care vorbești… de acum înainte te privește exclusiv pe tine. Caută-ți încă un serviciu. Sau vinde-ți adidașii aceia scumpi. Ori poate îi trimiți pe părinții tăi, care se odihnesc liniștiți, să muncească.
— Cum vă permiteți să vorbiți așa? Teodora e obligată…
— Nu mai e obligată la nimic, îl tăie scurt socrul. Ai confundat-o cu un bancomat fără comision și cu o menajeră disponibilă non-stop. Mâine vei primi, prin avocatul meu, actele de divorț și propunerea de împărțire a bunurilor. Și ține minte un lucru: datoriile părinților tăi rămân problema voastră, nu a fiicei mele.
Ușa se închise apăsat, cu un zgomot sec care răsună pe casa scării.
Vlad rămase nemișcat pe palier, strângând telefonul în palmă. Pe ecran clipsea notificarea unei rate neachitate pentru geaca lui nouă, cumpărată în grabă.
Fusese convins mereu că femeia tăcută și răbdătoare de lângă el va duce povara tuturor la nesfârșit. Își imaginase că rezistența ei nu are limită. Uitase însă un adevăr simplu: chiar și cea mai puternică femeie obosește când e singurul sprijin al familiei. Iar în clipa în care își scutură jugul de pe umeri, nimic nu o mai poate aduce înapoi.
