Stăteam pe scaunul din bucătărie, ținându-mi respirația, ca și cum liniștea ar fi putut să mă apere de adevărul abia auzit. Inima îmi bătea năvalnic, aproape dureros, mâinile îmi tremurau, iar gândurile se izbeau unele de altele: „Optsprezece ani… și acum, ca o mobilă veche, sunt pe punctul de a fi aruncată afară din propria viață”.
Pe hol, sacoșele cu mâncare așteptau cuminți, un simbol al rutinei de zi cu zi care, dintr-odată, nu-mi mai aparținea. Mi-am amintit cum râdeam cu Bogdan Dănescu, cum ne contraziceam pentru nimicuri, cum făceam planuri de vacanță. Într-o clipă, tot ce construiserăm s-a prăbușit, lăsând în urmă doar un gol rece.
Am deschis conversația cu Silvia Voinea. Degetele îmi erau nesigure când am tastat: „Silvia, mai știi de postul despre care vorbeam? Mai e disponibil?”. Răspunsul a venit imediat: „Cristina Mureșan! Sigur că da, vino mâine!”. Am închis ochii, încercând să mă văd mergând din nou la birou după o pauză de cincisprezece ani. Totuși, ideea că aveam o șansă să o iau de la capăt mi-a domolit bătăile inimii.
Dincolo de ușa biroului, Bogdan continua discuția cu o femeie tânără: „Băiatul are șaptesprezece ani, se descurcă. Fata are doisprezece, rămâne cu mama. Pensie alimentară voi plăti, nu sunt un monstru”. Nu un monstru… Ce generozitate! În mine s-a rupt ceva. Cuvinte care altădată păreau dovadă de grijă sunau acum ca o palmă.
Mi-am amintit privirea lui de la începutul căsniciei, plină de respect și căldură. Iar acum… acum era cu alta, iar fiecare gest al lui mă rănea. Dar un lucru îl știam sigur: nu aveam de gând să mă las distrusă.
Seara a coborât peste oraș, iar eu am rămas la masa din bucătărie, simțind cum trecutul se transformă încet în cenușă. Chipurile copiilor, ochii lor plini de încredere, mi-au dat putere. Era timpul să fac ceva, nu să mă afund în durere. A doua zi aveam să mă ridic și să merg la interviu, nu ca să fug de ceea ce fusese, ci ca să încep, conștient și hotărât, un drum nou.