Adriana Bogdănescu stătea în fața aragazului și, pentru a nu știu câta oară, își făcea calculele în minte, numărând farfuriile. Cinci seturi. Ei patru, plus soacra, Brândușa Bacovianul. Puiul la cuptor, salata cu maioneză, heringul acoperit cu strat de sfeclă, câteva gustări simple, fructe și un blat de pandișpan. Totul fusese cumpărat la promoții, fiecare leu fiind chibzuit cu grijă.
La mijlocul lui decembrie, Lucian Rădulescu vorbise la telefon cu mama lui și stabiliseră detaliile.
— Mamă, vino la noi pe treizeci și unu.
— Bine, dragul meu. Sărbătorile singură sunt triste.
După convorbire, Adriana îl rugase să lămurească un lucru.

— Lucian, întreab-o dacă vine singură sau cu cineva. Trebuie să știu câte porții pregătesc.
— Mamă, vii singură?
— Evident. Cu cine altcineva aș putea veni?
Adriana calculase masa pentru cinci persoane. Copiii, Radu Carpatencu și Bianca Corbuleanu, aveau nouă și șase ani, mâncau puțin. Adulții, mai consistent. Pentru soacră păstrase cele mai bune bucăți, ca să evite supărările.
Luna fusese dificilă: salariul întârziase aproape o săptămână. Cumpărăturile fuseseră făcute din ultimii bani. Cu toate acestea, Adriana se descurcase — urmărise reducerile, gătise din timp, aranjase masa.
În seara de treizeci și unu, totul era gata. Copiii, îmbrăcați festiv, priveau televizorul, Lucian aranja paharele, iar Adriana se schimbase într-o rochie simplă.
Brusc, soneria a spart liniștea. Adriana a mers să deschidă. În prag stătea Brândușa Bacovianul, iar lângă ea un bărbat în vârstă, necunoscut, ținând un pachet de bomboane.
— Ei, ne primiți? — a spus vesel soacra. — Acesta este Petre Ursuleanu, un prieten de-al meu. Ne-am gândit că nu are rost să petrecem separat.
Pentru o clipă, Adriana a rămas fără cuvinte. Lucian a ieșit din cameră.
— Mamă, nu puteai să ne anunți?
— Hai, nu exagera, — a replicat Brândușa, intrând deja. — Ați pus masa oricum. O farfurie în plus nu schimbă nimic.
Petre i-a întins Adrianei bomboanele.
— La mulți ani. Îmi cer scuze dacă deranjez. Brândușa mi-a spus că nu e nicio problemă.
Adriana a luat pachetul și a schițat un zâmbet rigid.
— Poftiți.
În bucătărie, a scos în tăcere veselă suplimentară și a început din nou să împartă mâncarea în gând. Pentru cinci ajungea la limită. Pentru șase, aproape deloc.
Copiilor le-a pus porții mai mici, carnea a lăsat-o adulților. Fructele le-a rezervat celor mici.
La masă, Petre mânca pofticios, cerând de câteva ori supliment. Brândușa povestea entuziasmată despre cursuri de dans pentru pensionari, filme și plimbări.
— Suntem mereu împreună acum, — spunea ea cu mândrie.
Lucian se bucura pentru mama lui. Adriana tăcea și calcula ce va mai rămâne pentru ziua următoare.
— Adriana e foarte economă, — a intervenit Brândușa pe neașteptate. — Totul e măsurat la gram. Eu îi tot spun să se relaxeze, e sărbătoare.
— Doar îmi planific cheltuielile, — a răspuns Adriana calm.
— De Anul Nou trebuie să trăiești, nu să numeri, — a încheiat soacra, fluturând mâna.
Până la miezul nopții, Petre se simțea deja ca acasă: cânta tare, dădea sfaturi, comenta despre cum ar trebui mutată mobila.
În toast, Brândușa a adăugat:
— Mulțumim nurorii, s-a străduit. Deși, sincer, masa putea fi mai bogată.
Adriana abia a reușit să-și țină paharul în mână.
După miezul nopții, a întrebat cu grijă:
— Să vă chem un taxi?
— Taxi? — s-a mirat Brândușa. — E noapte, e sărbătoare! Rămânem aici. Mâine mâncăm de prânz și plecăm.
Așa au și făcut.
Dimineața, Petre s-a trezit primul, făcând zgomot, deschizând robinetele. Adriana a pregătit micul dejun din ultimele provizii. La prânz, au mâncat ce mai rămăsese de cu seară.
Abia spre seară, oaspeții s-au pregătit de plecare.
— Ei, e timpul să mergem, — a spus Brândușa.
Când ușa s-a închis, Adriana s-a așezat la masă și a oftat adânc.
— Mama ta a venit cu un străin fără să ne spună, — i-a spus ea soțului. — Am calculat totul, iar la final tot eu am ieșit zgârcită.
Lucian a tăcut. Știa că are dreptate.
Spălând vasele, Adriana se gândea la cel mai neplăcut lucru: faptul că soacra ei considera absolut firesc să apară cu oricine, să rămână peste noapte și, pe deasupra, să mai și critice gazda.
