Seara, Denisa stătea în birou. Pe masă se afla un contract de închiriere nesemnat. A scos bricheta. A aprins marginea foii. Hârtia s-a înnegrit și s-a fărâmițat în cenușă, căzând în coș.
Apoi a deschis contactele din telefon. A găsit dosarul „Familie”: Liliana, Radu, Raluca. Cursorul a rămas suspendat deasupra butonului de ștergere.
Denisa privea ecranul. A închis fișierul. Nu l-a șters. Doar l-a închis.
S-a ridicat. A stins lumina. A ieșit.
Telefonul a vibrat lângă mașină. Un mesaj de la un necunoscut:
„Bună seara! Închiriați spații pentru evenimente? Am vrea să discutăm despre o nuntă. Ne-au recomandat niște cunoscuți — au spus că la dumneavoastră totul e impecabil.”
Denisa s-a oprit. A recitit mesajul. A tastat: „Da. Sunați în timpul programului.”
L-a trimis. A pus telefonul deoparte.
S-a așezat la volan. A pornit motorul. La radio se auzea ceva ușor, dar ea nu asculta — doar conducea.
La semafor s-a uitat în oglindă retrovizoare și și-a văzut chipul: obosit, fără machiaj. Nu al unei învingătoare, ci al unei femei care tocmai a închis o ușă.
Semaforul s-a făcut verde. A pornit mai departe.
Ajunsă acasă, și-a scos pantofii cu toc, a turnat apă într-un pahar și s-a apropiat de fereastră. Orașul sclipea sub luminițe împrăștiate ca stelele pe cer. Undeva acolo era familia: Radu cu reputația pătată, Liliana cu supărările ei, Raluca cu decizia luată.
Denisa nu simțea triumf. Nu-i trecea prin minte gândul „le-am plătit-o”. Era doar liniște — netedă ca după ce-ți scade febra.
A băut apa și s-a dus la culcare.
Dimineața — alarma, dușul, drumul spre muncă. Viața mergea înainte: întâlniri, apeluri telefonice, contracte noi de analizat și semnat. În calendar nu mai erau rânduri despre familie.
Erau altele: „Arhitect – etaj trei”, „Chiriaș nou”, „Aprobare buget”.
Denisa muncea din greu — își clădea propriile temelii.
Seara a găsit un e-mail venit de la o adresă necunoscută cu subiectul: „Mulțumesc”.
L-a deschis: câteva rânduri scurte – „Pentru inspirație. Și eu am avut curaj acum.” Semnat: Raluca.
Denisa a citit mesajul până la capăt apoi l-a închis fără să răspundă.
A stins computerul și a ieșit din birou.
Pe stradă mirosea proaspăt; cer senin, stelele străluceau puternic pe boltă ca niște promisiuni tainice ale nopții ce venea peste oraș adormit.
Denisa și-a ridicat privirea spre cer pentru câteva clipe… apoi a coborât ochii spre asfalt.
A pornit spre mașină — fără gânduri despre dreptate sau iertare,
Doar mergea înainte,
Și asta era suficient pentru ea acum.