Ioana îl aștepta în bucătărie. În fața ei stătea o ceașcă de ceai răcit, iar în aer plutea încă mirosul de pilaf. Ridică privirea – obosită, de parcă i se șterseseră culorile din ochi după atâtea nopți nedormite.
– Trebuie să vorbim, – Cătălin se așeză în fața ei, întinse mâna peste masă și îi acoperi palma cu a lui. – Te rog doar, ascultă-mă până la capăt.
Vorbi mult. Despre cum, pe nesimțite, începuse să se îndepărteze, cum l-a amețit atenția altcuiva. Despre îndoielile și frământările lui. Despre cum astăzi, cu o claritate dureroasă, și-a dat seama că era cât pe ce să distrugă cel mai prețios lucru pe care îl avea.
– Nu vreau să mă justific, – vocea i se frânse puțin. – Vreau doar să știi că… nu s-a întâmplat nimic. Dar putea să se întâmple… dacă nu m-aș fi trezit la timp.
Ioana tăcea, doar îi strângea mai tare mâna. Lacrimile îi curgeau pe obraji – fără sunet, una câte una.
– Am văzut totul… – șopti ea într-un final. – Cum te-ai schimbat, cum ai început să stai tot mai mult la serviciu… M-am gândit: poate nu mă mai iubești? Poate te-ai plictisit de nevasta ta bătrână cu plăcintele ei și discuțiile despre tensiune?
– Doamne, Ioana… – el trecu lângă ea și o cuprinse peste umeri. Ea mirosea a casă – a ceai de plante, a pilaf și acea căldură aparte care nu poate fi descrisă în cuvinte. – Tu ești totul pentru mine. M-auzi? Doar că… m-am rătăcit puțin. Dar acum m-am întors.
Au vorbit până la răsăritul soarelui. Și-au amintit cum s-au cunoscut la nunta unor prieteni comuni, cum el s-a chinuit trei luni ca să-i atragă atenția. Cum au locuit la început într-o garsonieră minusculă închiriată, unde singurele piese de mobilier erau un saltea și un bufet vechi de la bunica ei. Cum s-au bucurat când li s-a născut băiatul lor și cum au trecut împreună prin bolile și mofturile lui…
– Ții minte cum mă învățai tu să împăturesc scutecele? – zâmbi Cătălin amar-înveselit. – Eram ca un urs: totul ieșea mototolit.
– Acum ai da lecții oricărui tătic tânăr! – zâmbi ea pentru prima dată în acea seară; iar zâmbetul acela i-a strâns inima într-un nod dulce-amar.
Dimineața el s-a trezit din mirosul cafelei proaspete. Ioana era la aragaz și fredona ceva încetisor. În părul ei sclipea un fir argintiu; pe chip i se citea o urmă de tristețe — dar era chipul ei drag până-n cele mai mici detalii.
– Mi-am luat liber azi… – Cătălin o îmbrățisase din spate și își afundase nasul în creștetul capului ei. – Hai la cabană? Acum sunt merii în floare…
– Și serviciul? – vocea ei trada o ușoară tensiune sub brațele lui.
– La naiba cu serviciul! Am depus deja cerere pentru transfer într-un alt departament.
Ioana se întoarse spre el și îl privi atent:
– E din cauza… ei?
– E din cauza noastră! – răspunse el hotărât. – Nu mai vreau să risc ceea ce contează cu adevărat.
După o săptămână Elena a demisionat. Se zvonea că găsise un loc nou într-un alt oraș românesc.
Iar Cătălin… El venea acasă zilnic fix la ora șapte, aducea Ioanei bujorii ei preferați și îi povestea îndelung despre ziua lui.
Cu timpul ridurile dintre sprâncenele Ioanei s-au netezit iar în ochii ei reapăruse acea lumină specială pe care el era cât pe ce s-o piardă odată.
Seara stăteau adeseori pe balcon, beau ceai și tăceau.
Nu mai aveau nevoie de cuvinte — le ajungeau căldura mâinilor împreunate și certitudinea că adevărata fericire e simplu faptul de a fi împreună.
Doar atât: să fii alături — orice-ar fi…