Surpriza înfiorătoare a ieșit la iveală dintr-o pură întâmplare. Surioara mea mai mică, Denisa, care avea patru ani, a făcut o hernie ombilicală. Doctorii au spus să nu amânăm. Cu cât e operată mai devreme, cu atât mai bine. Denisa refuza categoric să meargă la spital fără Bogdan. L-am așteptat să vină din cursă, iar Bogdan a condus-o până la ușa sălii de operație.
— Bogdan, o să mă aștepți aici? — plângea surioara.
— Unde să mă duc, scumpa mea? Bineînțeles că te aștept. De ce plângi? Tu ești atât de curajoasă!
— Dar eu nu plâng! Eu doar oftic puțin!
Și au dus-o. O operație simplă, programată. Dar părinții au fost rugați să doneze sânge pentru banca de sânge – era o condiție obligatorie.

— Dar ea are grupa compatibilă doar cu unul dintre noi, teoretic — zise Bogdan. — Poate luați întâi probele? Ca să nu donăm degeaba.
— Sângele nu e niciodată „degeaba”! — spuse ferm doctorul.
Monica și Bogdan au donat sânge. Monica era palidă ca varul și părea că se prăbușește din clipă în clipă în leșin. Apoi n-a mai avut astâmpăr deloc. Intra mereu în cabinetul asistentelor, discuta cu ele întruna. Apoi au scos-o pe Denisa din sala de operații și Bogdan s-a dus s-o întâmpine, cum promisese. A stat cu ea tot weekendul. Monica părea că se mai liniștise puțin; i-a făcut o vizită fiicei și m-a dus acasă pe mine, chiar dacă nu voiam deloc.
— Pot sta și eu cu ea — insistam încăpățânat.
Aveam deja unsprezece ani atunci. Pe Denisa, surioara mea micuță cu părul blond ca soarele, o iubeam mai mult decât orice pe lume. Poate chiar mai mult decât pe Monica și Bogdan la un loc. Cum ai fi putut s-o iubești altfel? Un înger… Un înger blond întrupat.
Imaginați-vă un mic centru raional cu spital raional aferent – da, nou-nouț și complet echipat – avea chiar și bancă de sânge! Dar tot centru mic rămânea… După exact trei zile Denisa era deja acasă; Bogdan se pregătea pentru următoarea cursă. A ieșit să-și cumpere țigări pentru drum… Și s-a întors… negru ca furtuna.
— Bogdaneee! — strigă Denisa din camera copiilor (încă trebuia să stea la pat) — Mi-ai adus bezelele mele preferate?
Bogdan lăsase punga de cumpărături în holul de la intrare. Mi-a spus repede să merg în camera copiilor și a luat-o pe Monica de braț ducând-o în bucătărie.
— Bogdane… ce-i cu tine?
Iar în bucătărie a avut loc o discuție despre care am aflat abia peste ani – atunci eu și Denisa n-am priceput nimic din ce se întâmpla. Ea era prea micuță iar eu ascultam orbește de tat… de Bogdan…
